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“No hay más que una causa: la del hombre./ Y por ahora, la de la miseria del hombre.” – León Felipe:

**Hernán Montealegre**

**Puerto Montt, Chile -1937**

**Pasión de Chile**

Voy a hablar de la patria durante la dictadura

Con la voz más clara que pueda hablar

Aviones grises bombardearon la moneda

Seguro de que nadie los podría derribar

Tanques imponentes dispararon contra los portones del palacio

Seguros de que nadie los podía contener

Era el golpe de estado más seguro del mundo

Más seguros que nadie los cuatro generales

Miraban con anteojos de muy larga vista las maniobras de película

Todos contra el presidente hasta que el presidente

Se quitara la vida con sus propias manos

La moneda ardió como la lámpara de los mineros de Lota

Porque el palacio quedó convertido en carbón

Voy hablar de la patria durante la dictadura

Con la voz más clara que yo pueda hablar

He aquí el teatro de la guerra

En el frente sur hay miles de campesinos desarmados

En el frente norte hay miles de mineros desarmados

En el frente poniente no hay barcos enemigos

En el frente oriente está el silencio de la cordillera

Lo deja a uno solo con su propia conciencia

Este es el frente mas peligroso de todos

Yo os desafío generales a que nombréis

Las batallas gloriosas de la guerra del 73

Voy a hablar de la patria durante la dictadura

con la voz más clara que yo pueda hablar

Decreto Ley número 1 el derecho de la fuerza está sobre la fuerza del derecho

Dèjese la Constitución bajo toque de queda

Nómbrese una comisión de juristas para solucionar estas trivialidades

Que se limpie con la letra y el espíritu de las leyes

Y hubo juristas dispuestos a limpiarse con las leyes

Se hicieron partidarios de la lucha armada en Chile

Dijeron que era voluntad del general

Era la voluntad general de que habla Rousseau

El general conocía las siguientes leyes

La ley de la selva la ley del más fuerte y la ley de la fuga

Que la comisión de juristas reúna estas leyes dispersas en un solo todo armonioso

**“¿Para qué es que se canta, sino para revolver todo al cantar?”**

**Silvio Rodríguez (Defensa del trovador)**

**Pedro Garfias**

**España - 1901-1967**

**A Lina Odena**

Ni un terror en sus ojos

ni un temblor en su cuerpo.

Ante la muerte, tranquila,

tranquila y seria ante el misterio.

Bala tras bala volcó su pistola

sobre el fascismo siniestro.

Sólo una bala dejó en la pistola

para su pecho.

¡Ay , Lina Odena, tan tierna, tan niña,

y ya compañera del pueblo!

Porque eras espiga en el campo,

porque eras suspiro en el viento,

porque eras espuma en el mar

y rayo de luz en el cielo

¡ay, Lina Odena, se quejan y lloran

la tierra y el agua y el aire y el fuego!

Lina Odena, tan tierna, tan niña,

¡y ya compañera del pueblo!

**Mark Strand**

**Summerside, Isla del Príncipe Eduardo, Canadá –1934 -2014**

**Las cosas completas**

En el campo

soy la ausencia

del campo.

Siempre

es así.

En donde esté

soy lo que falta.

Cuando camino

parto el aire

y siempre

el aire viene

a llenar los espacios

en donde estuve.

Todos tenemos razones

para movernos.

Yo me muevo

para mantener las cosas completas.

*Traducción de Juan Carlos Galeano*

**Sarah Kirsch**

**Alemania -1935 -2013**

**En las olas**

El mar tan

verde y tan abierto

Pongo los pies

dentro del agua

Veo peces

en la olas

El verano el

verano ha llegado

Contigo. *Traducción Germain Droogenbroodt – Rafa Carcelén*

**Hugo Francisco Rivella**

**Rosario de la Frontera, Salta, Argentina - 1948**

**Porque la sigo amando desde siempre**

**Mensaje urgente ala mujer que amo**

No puedo esperar otro minuto, ni un segundo, no más, nada,

La espera es una quietud que no le sirve ni siquiera a un muerto.

Te necesito, ya, en este instante,

mi corazón de tierra se reseca, mis manos de ilusión desaparecen,

el poema amenaza fragmentarse.

Te necesito ahora entre mis cosas,

en la sina sina florecida, en la cama inexacta de la aurora,

en la pereza del domingo, en los ríos sin ausencias de la noche.

Te necesito ya,

en este instante,

no vaya a ser que a dios le de por reinventar el mundo sin vos.

**Teresa Leonardi**

**Salta, Argentina -1938**

**Edith Andrea Neri**

Edith Andrea Neri

dónde estábamos cuando te asesinaron

en qué espesa niebla nos movemos

indiferentes a la lepra del dolor

que fuimos sembrando

Cómplices de este crimen

somos las “almas bellas” de este tiempo:

fundamentalistas de la democracia

usureros sin convicciones

adoradores de la despasión

Hemos dejado que la T:V: amamante

con su abundante leche de estupidez y cinismo

muchedumbres de jóvenes y viejos

mientras los amos del mundo recitan su Quevedo

“poderoso caballero es don Dinero”

Edith Andrea

donde estábamos cuando te enseñamos

que tu único horizonte de niña pobre

era amar y engendrar

Perdidos en nuestros juegos de máscaras

en nuestra retórica de borrachos

empantanados en hábitos consumistas

y en la excelsa civilización occidental

somos los buenos alumnos de esta época impiadosa

Adentro y afuera de esta casa Usher todo cruje

Pero en las ruinas siguen resplandeciendo

las viejas escrituras

cuando cumple 100 años la flor roja de octubre

y nos urge la hora de su renacer

*Nota: Edith Andrea Neri es una adolescente de 18 años que fue asesinada por su pareja (que estaba preso por*

*un anterior femicidio) en la cárcel de Villa Las Rosas el 5 de enero de 2017, durante la visita íntima*

**Alberto Luis Ponzo**

**"Fatalidad del lenguaje: es corporal y puede decir lo indecible. Hasta que, finalmente, se niega a sì mismo y se entrega al silencio, a lo absoluto, Es su manera de corresponder mejor a la Vida."**

**Carlos Norberto Carbone**

**La Matanza, Argentina -1959**

**Opuestas brealidades de la creación**

Dichoso aquel poeta  
que las palabras golpean su frente  
y caen al papel en blanco  
para salvarlo.  
De mi cabeza  
solo cae pólvora  
y en cualquier momento  
empieza la guerra.

**Abel Robino**

**Pergamino, Buenos Aires, Argentina - 1952**

**Amarillos cuadros de Cirian Shuler**

Cuando logre juntar todas las lágrimas de mi cuerpo

pintaré a lo Cirian Shuler, cuya obra se dislocaba,

torciendo a los amarillentos sin retorno,

apenas expuesta a la fatua luz del día.

Por romántica coartada, o tic esnob,

o miedo fisiológico (vaya a saber uno),

se atrevió a mezclar los pigmentos con su llanto.

Apenas expuestos a la fatua luz del día,

una veladura le consumía sus trabajos:

el condenado había encontrado

la fórmula, frente a sus cuadros,

de hacernos perder un hijo.

O, menos trágico, ante tal abandono,

vendernos la tibieza de una compasión

en un simulacro de trapos llorisqueados.

*Burundanga, Abel Robino, Endymion, Madrid, 2013.*

**Alejandra Pizarnik**

**Argentina -1936-1972**

**Poema para el padre**

Y fue entonces

que con la lengua muerta y fría en la boca

cantó la canción que le dejaron cantar

en este mundo de jardines obscenos y de sombras

que venían a deshora a recordarle

cantos de su tiempo de muchacho

en el que no podía cantar la canción que quería cantar

la canción que le dejaron cantar

sino a través de sus ojos azules ausentes

de su boca ausente

de su voz ausente.

Entonces, desde la torre más alta de la ausencia

su canto resonó en la opacidad de lo ocultado

en la extensión silenciosa

llena de oquedades movedizas como las palabras que escribo.

*23 de noviembre de 1971*

*Publicado en la revista Árbol de fuego, Caracas, año 5, No. 46, enero de 1972*

**Luisa Futoransky**

**Buenos Aires, Argentina -1939. Reside en Francia**

**Razón de anatomía**

Me he besado con poetas, pintores, cineastas,

empleadas, jew princess, rateros, hippies,

ingenieros, tenores, guerrilleros,

en mi boca todos los caminos de la vida

es tiempo  
de ocuparme de mis pies.

**Ricardo Paseyro**

**Mercedes, Uruguay - 1925- 2009**

**Arte poética**

Del vértigo del agua

de pronto salta una gaviota blanca.

**Antanas Jonynas**

**Lituania - 1953**

**Violeta de octubre**

El día se va tropezando con las raíces

de los árboles y la tarde derrama su leche

sobre los hormigueros –como si fuera una brizna de oro

la hormiga se lleva nuevamente otro día

día a día el día se lleva nuevamente un día

y la tarde versa su clara leche

y los veranos se van rodando hacia los otoños

y las vacas pastan los otoños en las pendientes

la violeta se da prisa en florecer octubre

pero las hierbas ya no se pueden levantar

y las ubres del cielo maduran la nieve

sobre el hielo en su carrera se deslizan los pájaros

el invierno los acribilla de espinas de escarcha

pero tampoco el invierno se queda.

*Traducción de Francesca Randazzo*

*Fuente: http://www.wpm2011.org/*

**Arnold de Vos**

**La Haya, Holanda- 1937. Reside en Italia**

**El sendero de la humanidad**

El río de las ovejas desciende

incontenible de la montaña.

Es la recaida de la estación,

no se puede indagar al otoño.

Ni regimentar el progreso.

Pero que nos deje las ovejas

al menos por un poco, y la alta montaña

aún no consumida por tanto cemento.

El río de las construcciones se alza

después de empantanar la llanura entera,

de amurallar los pocos árboles que todavía pueden verse.

La guillotina del agujero de ozono

decapita el verde. Se necesita una contrarrevolución

industrial para contener el reciclado del mundo,

salvar de la loca trashumancia hacia el inhabitable

capitalismo los senderos de la humanidad.

*Trento, 24 de junio de 2010. Traducción: Gabriel Impaglione.*

**Silvia Pratt**

**Boston, Estados Unidos - 1932 –1963**

**Ceremonia**

Como una gota de alba

tus dedos se deslizan.

Lleva esta mañana

a encrespadas tierras.

Que el Verbo se desborde.

Que trascienda el Universo.

Llévalo entre tormentas y letargos

y vuélcalo en el papel

como el ardor de Ulises ansioso de Penélope.

**Carlos Sánchez**

**Argentina- 1942. Reside en Italia**

**Lenguaje**

Aún si todavía

confío en parte en las palabras

la otra parte de mí

se queda sin palabras

en un silencio inquietante

de significados ocultos

que no consigo develar.

A veces las palabras

surgen de una boca cerrada

se forman se relacionan se combinan

a expensas de mi esfuerzo por detenerlas

de mis vanos intentos de controlarlas.

Las palabras humanamente creadas

para dar un sentido

a este enigmático no sentido.

Las palabras

como un arquero sin flechas.

**José Antonio Cedrón**

**Buenos Aires, Argentina -1945**

**La propuesta**

Podemos conocernos, viajar tres mil kilómetros,

diez mil, o tantos más.

No quiero ir a la luna.

Allí hace falta mucho entrenamiento,

equilibrio en la dieta y en los gestos,

educar al silencio,

aprender a comer, a caminar.

Respirar solo.

Quedemos aquí, donde lo que se lleva y trae

el viento,

una que otra esperanza.

Cosas que todavía pueden ser soñadas.

Aquí tenemos árboles, canciones,

las orillas del mar.

La suerte viva.

Quedemos aquí: la piel, las manos libres.

Pongamos esa música y te invito a bailar.

A la luna se viaja en los boleros.

**Francisco Madariaga**

**Corrientes, Argentina - 1927-2000**

**Sombrilla de avellanas**

*a Elida Manselli*

El agua en la colina-castillo.

Con sombrilla de avellanas

llegaba el mar a la tierra.

Un automóvil de mirada amarilla

era el invierno.

Un paloma sollozaba frente a una

golondrina de mar.

La vertiente llovía sobre las lilas

del paisaje.

En la suave licorería del otoño

bebían venadillas el color de una

sangre.

Los labios del amor son como los

del coral,

en cuyos arrecifes muere el luto.

**Silvia Barei**

**Córdoba, Argentina**

**El río subterráneo**

Este llanto es ya un río fatigado.

Aquí está la playa de arena

la gota que moja la sal de la lengua

el cuerpo partido de nombrar ausencias.

Acodado en mi corazón

alguien funda un beso

y parecen abrirse las puertas

que nos separan del fondo de las cosas.

Pero yo

insisto en mi responso

como única y malhablada respuesta.

*En La casa en el desierto, Alción Editora, Córdoba, 2008*

**Carmen Vascones**

**Ecuador**

**507**

Lo que quiero decir no lo dije. Diga !pues" sin muletilla de ese algo sin contenerse. Basta de estar recogido en la nomenclatura sin además del luego.

Juega a que piensa que existo...

Quién sabe lo que quiere en eso de vaciar la duda en los unos y los otros.

(Eso sí: nadie como ninguno)

*libro inédito Iletrada Carmen*

**Piero De Vicari**

**San Nicolás, Argentina -1963**

**cuando el fin no justifica los medios**

algunos poetas

descubrieron la pólvora en las palabras

y hacen gala de una rabia explosiva en sus versos

otros

endemoniados

poseídos por la cruel fatalidad

descorren el velo de las insinuaciones

pariendo versos en cada preñez de monosílabo

existen también

los que heredaron el don de la sabiduría

y no pueden -o no quieren-

evitar que sus versos

dejen el sello -inconfundible-

de un coeficiente superior

los hay también estériles

acuciados por la vaguedad del idioma

dejando sus eunucas pretensiones

en libros que sólo leerán sus abuelas

la fauna poética no termina en ellos:

proliferan también los elegidos

los innovadores

los desterrados

y aquellos que alguna vez

descubrieron en la voz

esa hoguera de ilusoria eternidad

algunos poetas

se olvidaron de esconder las máscaras y el día

a pleno sol

a plena luz

devora sus frágiles entrañas

como si fueran ellos

vampiros inconsistentes

a Dios gracias

la poesía hoy casi ni se lee

y la gente

(otrora destinataria de viejas pasiones)

deambula felizmente por la calle

ajena

a la frialdad

de estas cenizas...

**Alda Lara**

**Benguela, Angola - 1930-1962**

**Testamento**

À prostituta mais nova

Do bairro mais velho e escuro,

Deixo os meus brincos, lavrados

Em cristal, límpido e puro...

E àquela virgem esquecida

Rapariga sem ternura,

Sonhando algures uma lenda,

Deixo o meu vestido branco,

O meu vestido de noiva,

Todo tecido de renda...

Este meu rosário antigo

Ofereço-o àquele amigo

Que não acredita em Deus...

E os livros, rosários meus

Das contas de outro sofrer,

São para os homens humildes,

Que nunca souberam ler.

Quanto aos meus poemas loucos,

Esses, que são de dor

Sincera e desordenada...

Esses, que são de esperança,

Desesperada mas firme,

Deixo-os a ti, meu amor...

Para que, na paz da hora,

Em que a minha alma venha

Beijar de longe os teus olhos,

Vás por essa noite fora...

Com passos feitos de lua,

Oferecê-los às crianças

Que encontrares em cada rua...

**Carmelo Aliberti**

**Sicilia, Italia -1943**

“Il cielo rotola in lembi di cristallo

tento con rosolata mano

di fermare il giorno che precipita

dai rami stravolti nella sera”

"El cielo rueda en bordes de cristal

busco con dorada mano

detener el día que precipita

desde los deformados ramos de la noche "

**Marcelo Díaz**

**Río Cuarto, Córdoba, Argentina -1981**

**La partida**

Empiezo los días con tu nombre.

Abierta la casa hasta el solar azul,

la piedra blanca en desvestida línea,

desarropados el viento y las hierbas.

Limpia la heredad,

ahora plana altura en ofrenda.

La riqueza era esta,

así tendida traída por tu voz.

Esta es mi planta,

quitado el barro y la niebla.

Esta es mi fe que ha de volar

y nutrir el aire hasta el cielo.

Hora de un mar y de su puerto.

Puesta esta era pulida

con su cosecha abierta,

siento empezado el camino

que surte los alientos.

Tengo llana la mirada dibujando el sueño.

*En Criar la luz, 2017*

**Jerónimo Castillo**

**Mendoza, Argentina –** **1943. Reside en San Luis**

**Predestino**

Yo que me inclino a pluma irreverente

cuando camina por mi ser la esencia,

sin importar que ausente la presencia

palomas deje en candidez simiente.

Viendo en mis ojos el fulgor doliente

yo me pregunto con osada ciencia,

¿Cómo es que sólo irrumpe en mi conciencia?

¿En qué se funda indómito presente?

¡Ah! de la vida, se disfuma abierto

hábil lenguaje para darme el sino

que otras semblanzas me propician cierto.

Pregunto y me pregunto si el destino

dedicó para mí su audaz concierto

sin dejar la esperanza en mi camino.

*San Luis, Argentina, 31/07/2011*

**Ana Romano**

**Argentina- 1944**

**Boqueando**

El ombligo late

en la garganta

La radio opaca

los lazos

En los ángulos

ángeles

y astilladas señales

ciñen

el envoltorio

Qué madura la muerte.

**Leonida Lari**

**República de Moldavia -1949 - 2011**

**El ojo del pájaro**

El ojo del pájaro todavía vivo

en la boca de la felina

me sigue

de día y de noche.

Por un momento he pillado

su destello de la vida

parpadeando con una llama espeluznante –

fue divino.

*Traducción al castellano: Andrei Langa*

**Paco Benavides**

**San Gabriel, Ecuador - 1964- 2004**

**De Viento Sur (1997)**

**iii**

el verano ha sido un espejismo

incapaz de abrirme los ojos

o de encarnar las palabras

mientras paso por la noche

hacia un lugar que conozco

ninguna huella en la niebla

solamente el olor de las hojas

me guía a tientas

has entrado antes del alba

y ella duerme maravillada

de entre las últimas voces

sobreviven en ti algunas:

hablan solas cálidas por tu lengua.

**Eduardo Morán Núñez**

**Guayaquil, Ecuador - 1957**

**Esquina de prostitutas**

A veces la esquina del barrio la recuerda.

Era una travesura nueva

que ni la abuela ni los libros

me habían contado.

Barco que se hundía

en un mar de nostalgia,

así era su mirada.

Mirada que provocaba calambres en las vísceras.

Mordiendo las naranjas agrias de sus senos

aprendí a fumar,

entre insípido y salobre,

el tabaco de la nada.

No fue mi trompo el algún cajón olvidado,

tampoco pudo ser mi cometa al viento,

ni siquiera el perro flaco de la barriada.

Pero lloraba como un perrillo sin amo

y dolían por ser como el invierno sus palabras.

De ella solamente

habría amado su boca entre mis muslos.

Por eso, aquella tarde

no pude bajar el cierre de mi pantalón

pues habíase atorado con su tristeza.

**Hugo Fernando Pereira**

**Luque, Paraguay -1992**

**Diagnóstico del olvido**

Bruñéndolos el sol se ponchaba en esos clavos semi forestales,

sobre la comarca una bandada ensayaba su disposición táctica,

el cacarear de un gallo iba en línea directa al flanco del amanecer

y yacían arenosos los sepultados anteojos del licenciado calculador.

Tenía tiempo para salir y hacerle el mandado a mi madre,

el estadio municipal parecía un enorme lugar teniente vigilando,

iba corriendo entre viejas estructuras de comercio en venta el viento no imponía impuestos para pasar por sus linderos estivales.

Hasta que mi crimen infantil era inevitablemente delatado

por la ausencia de una o dos galletas a la vuelta del mercado.

Hoy recuerdo cuando alguien dijo: parece que fue

ayer que de la escuela su abuelo lo traía de la mano.

**Jorge Castro Vega**

**Montevideo, Uruguay - 1963**

**The rest is silence**

Después de tanta partitura

tanto signo, tantas señales

ocultas en la arena

ya no es posible pronunciar palabra.

Nadie encontrará la isla

donde el viejo inventa su historia del tesoro:

la clave muda

en una botella Stradivarius.

**Jorge Boccanera**

**Bahía Blanca, Argentina- 1952**

**Ella**

viene despacio

entra

tropieza con mi tos

con mi costumbre de dejar la nuca

en cualquier parte

viene despacio

ordena mis silencios

desata las palabras necesarias

recibe la correspondencia de mis ojos

viene despacio

a tender sus manteles de ternura

viene despacio

apenas echa humo para no despertarme

se abre paso entre vasos arrojados al día

retratos de mujeres

noches de bronca y noches de ginebra

viene despacio

entra

se arrodilla al borde de mi alma

a juntar los fragmentos de mi risa

después se vuela azul como la tarde

**Guillermo Ibáñez**

**Rosario, Argentina - 1949**

**A la Musa**

A una buena musa la descubro por lo que despierta en mí

la forma en la que entra en mi escritura.

Lo hace así: como un torrente, un vendaval

un incendio de mi piel, un grito al vacío de la vida.

A una Musa, así con mayúsculas la descubro

porque invade mis fronteras, los pensamientos, el sexo

horas de días y noches, insomnios, todas mis cosas.

La descubro por dilapidar sueños, abandonar todo otro puerto

y sólo me dedico a ella.

De otro modo, ando abarloando mi navío

a cualquiera que navegue en los mares y los ríos.

A las demás, las miro con piedad

y hasta con cierta amargura: no han llegado.

Se han quedado en el borde de mis labios

y no alcanzo siquiera a pronunciar sus nombres.

**Hugo Toscaraday**

**Buenos Aires, Argentina - 1957**

**IV**

el anillo de piedra Málaga es un pincel que sirve de casa para

los toros de Miura. refresca la planicie donde se libran

las batallas más heroicas del vino y las guitarras. calma

la punzada que desciende vertical hasta los labios

aceitosos del añil.

el anillo de piedra Málaga entra de puntillas en la sed de la

hermosa que sobre los maderos de los bodegones canta

y sueña. avanza incontenible por la tela como el zarpazo

de un tigre nuclear.

el anillo de piedra Málaga ilumina la voracidad del lobo por la

niña. es una bocanada de alcohol fresco en la frente de los

que nacen cansados. sacude el corazón de las mujeres tristes

para que asome la más bella música de los fenomenales

pezones planetarios.

el anillo de piedra Málaga vomitó el Guernica.

el anillo de piedra Málaga brilla entre coral y espuma como el

ángel salvaje del orgasmo.

*La isla de la sirena de las escamas de fuego (1995 Colección elefante en el bazar)*

**Alfredo Lavergne**

**Valparaiso, Chile- 1951**

**Sin título ecologista**

Más al sur de Santiago de Chile

entregaron el cisne de cuello negro

a la veleta globalista.

*En Lavergne selecto, 2016.*

**Paulina Vinderman**

**Buenos Aires, Argentina -1944**

**De: Bote negro**

**12)**

El pasado es un país extranjero, donde no sé nombrar

mi desajuste con el mundo ni los árboles frondosos

de las riberas de los ríos secretos (secretos-ríos),

que corren hacia la eternidad llamada mar.

No, no hablaré del porvenir: es un cuarto oscuro

donde sólo puedo votar por la muerte. Sus afiches

son bellos, pero irritantes de tan verosímiles.

“¿Y el presente?”

Ah, María, el presente es una piedra azul, opaca, libre,

cubierta de polvo, que me recuerda al poema

balbuceado anoche en mi libreta, que deshilaché después,

sin fiebre y sin compasión.

**David Cortés Cabán**

**Arecibo, Puerto Rico - 1952**

**No pregunten**

No pregunten

si el tiempo es el mismo

es mi voz que se cansa no mi cuerpo

¿qué es el olvido?

¿qué es el fin?

Las hojas caen y el árbol va alejándose

soy el mismo soy el otro

tus pasos son un eco en esta habitación

nada es igual ¿qué es igual?

¿qué es diferente?

oigo el cuerpo que tiembla

el rumor de un pájaro herido sobre el pasto

pregunta otra vez

si alguien conoce al que regresa

afuera llueve y todo está desierto

no veo tu rostro no puedo verlo

está cubierto

de una capa húmeda y oscura

parece que es verano

pero nadie se asoma al jardín.

**Horacio Preler**

**La Plata, Argentina - 1929**

**Casa Vacía**

Alguien alguna vez hará el inventario de las cosas,

levantará papeles, abrirá los cajones de un escritorio

antiguo, revisará bibliotecas, estanterías,

muebles, aparatos usados, buscando explicación

a tanta fantasía.

Nada perdurará para dar testimonio.

Uno se lleva todo. Sus historias,

la clave de sus miedos, la lóbrega codicia,

la indiferencia, el odio,

los almanaques viejos.

Entonces encontrarán escobas en todos los rincones,

trapos de piso, humedad,

los restos de comida que han quedado en el plato.

**Claudia Amengual**

**Montevideo, Uruguay - 1969**

**Ya está**

ya está

se terminó

como se termina

cada noche

ahora queda

la lenta

paciente

dolorosa

esperanzada

reconstrucción

como siempre

como todos los días

al fin y al cabo

resucitar

es lo único

que hacemos

**Silvia Guerra**

**Maldonado, Uruguay- 1961**

**loba negra**

Anhelo La bagatela de los pies enfundados y turbios la bagatela de querer o no querer el miedo entre los terrones de una florida tierra. Salir de este tramposo maleficio con el canto del hacha, abrir el día. La circunspecta puerta de parodia partirla en dos hacerla añicos. El filo de costado la mansedumbre del querer perverso entre los tules el dedo que ligero traza del manantial lo quisquilloso. Brillar desde esa pequeña correntada. Atravesar del campo lo compacto del silencio lo oscuro de la trampa desde ese lado, estar.

**Euler Ramiro Granda Espinoza**

**Riobamba, Ecuador -1935**

**De las bebidas espiritosas**

En lo que te concierne

eres una bebida espiritosa:

tu pelo hilos de whisky

y en lo demás el zumo de la flor de la vida.

Bien o mal enseñado

mi paladar es exigente,

cuando bebo es otra dimensión,

mi sangre pasa a ser

pájaro de alto vuelo,

el resto es la resaca

donde joden en forma los demonios.

Entre la chicha compungida,

el rico Ron vulva de negra,

el Vodka, los Coñaques,

los Mostos que me halagan,

(ahora que recuerdo,

Dionisio hijo de puta

por un casi

te bebes todo el vino),

si me sitúan

entre la espada y la pared,

si tengo que elegir,

vuelvo y repito,

entre Jerez, Cerveza, Pisco

o aguardiente

que hace cosquillas en los huesos,

porque es un trago noble,

porque no da chuchaqui

y no ataca a los nervios,

porque se toma seco

y da más ganas,

para beber beber

tu piel me bebo y punto

*"Relincha el sol"*

**Cristina Peri Rossi**

**Montevideo, Uruguay - 1941**

**Historia de un amor**

Para que yo pudiera amarte

los españoles tuvieron que conquistar América

y mis abuelos

huir de Génova en un barco de carga.

Para que yo pudiera amarte

Marx tuvo que escribir El capital

y Neruda la Oda a Leningrado.

Para que yo pudiera amarte

en España hubo una guerra civil

y Lorca murió asesinado

después de haber viajado a Nueva York.

Para que yo pudiera amarte

Virginia Woolf tuvo que escribir Orlando

y Charles Darwin

viajar al Río de la Plata.

Para que yo pudiera amarte

Catulo se enamoró de Lesbia

y Romeo, de Julieta,

Ingrid Bergman filmó Stromboli

y Pasolini, Los cien días de Saló.

Para que yo pudiera amarte,

Lluís Llach tuvo que cantar El segadors

Y Milva, los poemas de Bertolt Brecht.

Para que yo pudiera amarte

alguien tuvo que plantar un cerezo

en la tapia de tu casa

y Garibaldi pelear en Montevideo.

Para que yo pudiera amarte

las crisálidas se hicieron mariposas

y los generales tomaron el poder.

Para que yo pudiera amarte

tuve que huir en barco de la ciudad donde nací

y tú combatir a Franco.

Para que nos amáramos, al fin,

ocurrieron todas las cosas de este mundo

y desde que no nos amamos

sólo existe un gran desorden.

*de Aquella noche 1996*

**Gustavo Lespada**

**Uruguay – Argentina -1963**

**El cazador de higos**

mi sombra tiene un niño que deambula por una casa con macetas de tacuarembó. y siempre tendrá brenda, estela y una higuera, los higos de una era ya lejana, perdida. mi sombra migra a veces, se trepa a la secuencia de otra época más clara, más acariciadora, más elena. un hilo de crochet que desmadeja la blandura del tiempo: mi sombra tiene niño que aún espera el llamado con las rodillas sucias escondido en la sombra, que aún escucha los grumos lentos de la voz cascada. y también un tejido enhebrado en agujas de madera sobre un sillón thonet que cruje a dúo con las tablas del piso y un aroma de tuco que borbotea lento en la cocina. y una plancha de hierro que en las noches –¿tenés frío?– devuelve el sol a las zurcidas sábanas. mi sombra entra en un baño de ecos húmedos donde antiguos verdines semejaban castillos o bosques tenebrosos o dragones. y el asalto feliz y matutino de un fondo verde y fresco y la higuera de grises brazos con sus frutos en alto: la caza de los higos sobre el azul celeste y el celeste azulado de sus ojos: –no vayas a caerte– tan azul como el cielo, tu voz mediterránea aún me abuela en la sombra.

*De Tributo de la sombra (2013)*

**Eduardo Espina**

**Uruguay – 1954**

**desvelos al pie del laberinto**

Menos la mónada de los himnos al hado dando holgada la verdad con edad de libro y ludibrios al revés de las circunstancias en que otra lengua toca tu bezo y yo me desmenuzo al lamer el mar que moja el fundillo de la inoportuna vestimenta con su vislumbre por el bidet, pero tras la puerta anunciando la postración del dedo junto al apero y en la rotación de las bragas el mecanismo del monte que a su vigilia con tanta aspereza aturde por más oda o empolvadura que acabe diciendo sí, que era el barquero quien a flote mostraba el furor de atar al glande sobre el forro disfrazable que a duras desdeñaba una pérdida de palinodia en cuya escasez iban los amantes la noche antes refregando el óxido del sextante y en el escozor del corzo polvos de lisonjero o un tacto total de mínima musa que no pasa al posar para víctima celestial vestida a veces de ceremoniosas sedas y por eso de moda no pasas con el talle de falda donde escrita dirás que la belleza tiene siempre dieciocho años y si exagero que al pulso vuelva el ampo de los ópalos como suelen los números o un dozavo a la altura de soledumbre llenando de felicidad a mi tercera mano que termina una tregua cuando abreviada y distraída se enturbia por quitarse el barro del comienzo y de la boca la paja impostada de su divo delante del espejo que no sé con qué sed de adoncelados juntando en la alta lombriz a la luciérnaga que al tararear de la miserable musiquilla por los patios rediga, que vaya ella con cal llena como en las películas a continuar la fuga final de su ficción hogareña y si así lo haces toma en mí casa un alma nueva la que pongo en la puerta para que rápida pases pero hay otro y la sé y me quemo en los lienzos que entrampan la razón del deseo al desvestirte las enaguas y hacia el echarpe de leches para el mando que a borrar mi baba viene cansado ante lo telúrico de quien arrastrado del ojo al badajo dejará en el cráter su mancha lamosa de aldabas que por olas lamilan como miles que la hicieron y por saberlo, en la rima de traspasar el pasmo siguiendo los cercos que hueco y larva separan he debido posponer el no al revés de la derrota hasta que la indivisible desarrope los destellos gorjeantes a conjugar al augur según los ajenos y al gajo dejar la niebla por ser o el helado lago halagando en el logos la fe del alfa y el omega: la felicidad que refracta, del principio al delfín.

**Washington Benavides**

**Tacuarembó, Uuguay -1930**

**Sentado junto al río**

Sentado junto al río de la infancia,

más allá de tus botas destripadas,

mirándolo arrastrarse, caldo ciego,

lento elefante herido y amarrado

por la proximidad de fábricas, desagües,

cloacas, frigoríficos, curtiembres,

óleos, venenos y productos químicos.

Sustituídos sus ávidoscardúmenes

(sábalos, pejerreyes, tarariras)

por una fauna que asustara a El Bosco:

envases de cartón, plástico o lata,

falsas boyas, desechos sin retorno,

botellas, fetos, ollas trepanadas,

tristes medusas de preservativos,

humores químicos que todo matan

y la esterilidad del mundo plástico.

Atado a márgenes adulteradas

entre colinas de altos basurales

y oleosas lagunetas; como un parto

de Muerte, el río se extenúa y no

consigue que su cuerpo impuro llegue

al Mar, a su más puro movimiento.

*de "Fontefrida" (ed.1979. Montevideo*

**Alfredo Fressia**

**Montevideo, Uruguay – 1948**

**El avaro**

Atesoro los bienes de este mundo

como prendas del otro que me espera.

Sé que mi dividendo es infecundo:

reboza desamparo mi cartera.

Sudo frío y me toman por astuto,

por desprecio persigo la riqueza.

Palpo en cada moneda el absoluto,

leo en la muerte como en un poema.

Y mido las palabras, cuento sílabas

como centavos o como minutos.

Almaceno los restos de la vida

(guardo una perla en mis dedos enjutos).

Es avidez, es ambición, codicia.

Y no es nada, es el miedo diminuto

de un Dios que en mí esconde su avaricia

y yo, inconcluso, ayuno y acumulo.

Por su culpa y su abuso yo calculo

los días que me faltan en la cuenta,

la incertidumbre de metal la cubro,

y sólo acopio huesos y promesas.

*Poeta en el Edén", 2012.*

**“Como creador debes ser consecuente con lo que escribes, con lo que piensas en beneficio de los más necesitados. De lo contrario serás escritor comprado, amoldado como a la horma de un zapato, dotado de una conducta moral que más comulga con los intereses de los sectores egoístas y vende patrias del sistema. Donde te harán sentir que estas bien con Dios y con tu estómago. Por tanto debes ser portador de una conciencia social de participación liberadora, revolucionaria en todo momento con sentido de cambio.”- Alfonso Véliz Tobar**

**Miguel Ángel Olivera**

**Montevideo, Uruguay -1943**

**Tango del Che**

*“...para grabar a punta de suncho en las cafúas*

*el nombre del más taura que conoció el reaje.*

*( Carlos de la Púa)*

*“...y se irá sin llevar ni una herida*

*el último guapo, del viejo arrabal...”*

*(Riel y Aznar)*

él

tiene un póster de todos nosotros

allí donde esté...

no lo tiene colgado

sino sobre su mesa de campaña...

todos los días

lo mira –nos mira-

pasa lista –revista- rostro por rostro

tacha alguno

y

también se divierte

garabateando algún bigote

una barba

un par de guampas...

y

dice:

fulano se cambió de bando ( y lo tacha )

mengano se murió de cáncer ( y lo llora )

zutano es diputado electo en un parlamento burgués ( y se calienta )

perengano se dedicó de lleno a la poesía...( y se ataca de asma )

fulanito es presidente –reina pero no gobierna- (y le viene una cefalea ideológica)

…

pero

este pibe –señala- este pibe

sigue más firme que nunca ( y se toma una a su salú...)

luego

traza un círculo rojo en la cara del pibe

y

después

lo recorta

y

lo pega

en otro póster que tiene en la cabecera del catre...

todas las noches

antes de dormir

antes de soñar

sueña

y

se dice

señalando los redondelitos:

“éstos son los que me aguantarán la mirada...”

y

se chifla despacito el tango Sur

( “Sur, paredón y después...”)

**José Muchnik**

**Poesía, sé bella, noble y cállate, no te mezcles de las cosas banales, marginalizada de las editoriales, de la prensa escrita, televisiva, seducida por poetas que la confinan en torres de marfil, Poesía se va replegando, pero es testaruda y vuelve, vuelve a golpear a las puertas de la ciudad, en forma de slam, twitters, lecturas “underground”.**

**Yves Bonnefoy**

**Tours, Francia - 1923 -2016**

**El adiós**

Hemos vuelto a nuestro origen.

Fue el lugar de la evidencia, aunque desgarrada.

Las ventanas mezclaban demasiadas luces,

Las escaleras trepaban demasiadas estrellas

Que son arcos que se hunden, escombros,

El fuego parecía arder en otro mundo.

Y ahora hay pájaros que vuelan de una habitación a la otra,

Los postigos se cayeron, la cama está cubierta de piedras,

La chimenea llena de restos del cielo que van a apagarse.

Allí, por las tardes, hablábamos casi en voz baja

Debido a los rumores de las bóvedas, allí, sin embargo,

Formábamos nuestros proyectos: pero una barca,

Cargada con piedras rojas, se alejaba

Irresistiblemente de una orilla, y el olvido

Depositaba ya su ceniza en los sueños

Que sin fin recomenzábamos, poblando con imágenes

El fuego que ardió hasta el último día.

¿Es cierto, amiga mía,

Que no hay más que una palabra para nombrar

En la lengua que llamamos poesía

El sol de la mañana y el de la tarde,

Una para el grito de alegría y el de angustia,

Una para el desierto río arriba y los golpes de hacha,

Una para la cama deshecha y el cielo tormentoso,

Una para el niño que nace y el dios muerto?

Sí, lo creo, quiero creerlo, pero ¿qué sombras

Son ésas que se llevan el espejo?

Y, mira, la zarza crece entre las piedras

En el camino de hierba aún apenas abierto

Por el que nuestros pasos iban hacia los jóvenes árboles.

Hoy me parece, aquí, que la palabra

Es el pesebre medio roto del que se escapa

En cada amanecer de lluvia el agua inútil.

La hierba y en la hierba el agua que brilla, como un río.

Todo está siempre a la espera de que una vez más se lo ate al mundo.

Sé que el paraíso está diseminado,

Es tarea terrestre el reconocer

Sus flores dispersas en la hierba pobre,

Pero el ángel ha desaparecido, una luz

Que no fue, de golpe, sino un sol poniente.

Y como Adán y Eva caminaremos

Por última vez en el jardín.

Como Adán el primer pesar, como Eva la primera

Osadía, querremos y no querremos

Pasar por la puerta baja que se entreabre

Allá a lo lejos, en la otra punta del ronzal, coloreada

Como auguralmente por un último rayo.

¿Se toma el porvenir en el origen

Como cabe el cielo en un cóncavo espejo?

¿Podremos recoger, de esa luz

Que fue de aquí el milagro,

En nuestras sombrías manos la simiente, para otros charcos

En el secreto de otros campos "cercados de piedras"?

Por cierto, está aquí el lugar para vencer, para vencernos,

El lugar de donde salimos esta tarde. Aquí sin fin

Como esa agua que se escapa del pesebre.

**"La poesia es el último faro". (L.Ferlinghetti)**

**Niels Hav**

**Dinamarca - 1949**

**Acerca de su ceguera**

1

Me pregunto si es más barato

escribir con tinta, pues en Buenos Aires Borges

dictaba sus cuentos laberínticos.

El Homero argentino consideraba las palabras símbolos,

que compartimos con los demás. “Creo que la estética abstracta

es una ilusión vana”, escribió en un prefacio,

en el que renunció a la originalidad. Casi sin jactancia.

Después de ciego tuvo contacto visual con John Milton

en El paraíso perdido.

2

El amor es ciego. ¡Pero pasaron cuarenta años!

Cuarenta años con estudios, imitaciones o ataques de ira,

al escapar el tigre de sus sueños. A veces visitaba

al oculista, siempre con desilusión: estudió

a Joyce, que quizás amó a Nora, pero totalmente ciego

nunca fue. Sólo después de perder la razón

y llamarse Don Quijote, Alonso Quijano dejó

la biblioteca paterna; y cuarenta años después

de encontrar el amor en Ginebra, Borges quedó ciego —

¡tan ciego como Beethoven sordo!

3

Trabajaba en la oscuridad y pulía mentalmente sus frases,

hasta que centelleaban de pura metafísica.

“Si uno es poeta, lo es siempre y se ve todo

invadido de poesía”. Borges se alimentaba

de su desgracia y reemplazaba el mundo visible

con sagas y versos en inglés antiguo. Su ceguera

se volvió un don: sólo en aquel momento se puso

al nivel de Homero, y sólo entonces pudo ver

en la profundidad del oscuro y vasto mundo

en ese instante vertiginoso de la eternidad.

*Versión de Gloria Galindo*

**Luis Alberto Crespo**

**Carora, estado Lara, Venezuela - 1941**

**Diecisiete**

Yo no tengo que mirar ese pájaro

para que siga ahí

dándome belleza

Solo necesito observarlo

en el recuerdo

Y la rama tampoco necesita estar

si se estremece

Me basta cerrar los ojos

para que tiemble

para que la roce con el monte el suspiro

*(Mediodía o nunca, 1989)*

*Tomado de. Luis Alberto Crespo para niñas y niños.Selección de Laura Antillano. Centro Nacional del Libro,Caracas/2015*

**Venus Ixchel Mejía**

**Honduras**

**Hoja**

Una hoja que tiembla  
en la esquina de la memoria   
relata mis horas.

Veo el horizonte  
desde la tramoya:  
el maniqueísmo de su aura,  
el futuro en la sala de espera.

La muerte escucha mis penas  
desde su regazo de madre sustituta.

El presente es un enemigo  
de pasos embotados.

Ni las bocinas ni los disparos  
han enturbiado  
este silencio   
como un felino entre mis piernas.

Las tardes me han abandonado.  
Cogieron lo que quisieron de la mesita de noche.  
Han pasado   
a deuda pública   
de la melancolía.

**Víctor Valera Mora**

**Valera, Venezuela -1935-1984**

La lucha de clases. Los grandes monopolios imperialistas.

Los malditos muñones de la generación del 28

que tanto daño nos han hecho.

El policía del parque, los enamorados están

en la posibilidad de iniciar el terrorismo.

El recuerdo desde la llanura, caballo

llorando sangre recomenzada. Triste cuestión.

Este asunto de llevar una guitarra bajo el brazo.

La libertad de morirse de hambre doblemente.

Aquiles el escudero de la ternura

últimamente se ha dado muy duro en el alma.

Esto nos obliga a hablar

el más terrible de los lenguajes.

Hacer de la poesía un fusil airado, implacable

hasta la hermosura.

No hay otra alternativa,

la caída de un combatiente popular

es más dolorosa que el derrumbamiento

de todas las imágenes.

Cuando el pueblo tome el poder, veremos qué hacer,

mientras tanto sigamos en lo nuestro

**Jesús Ortega Heller**

**Chile -1932 - Reside en Suecia**

**Plumas al aire**

Los rieles son la cremallera

con que la locomotora abre el paisaje.

**Leoarmis Ojeda**

**Cuba**

**Pasaje**

En este viaje a la eternidad

nos olemos el pasado como perros,

confundimos los instantes con instintos,

amalgamos los miedos con las luces.

El trayecto nos arranca las ganas de construirnos nuestros estados de

ingravidez,

y las tensas burbujas impenetrables.

Obligados a pasarnos la vida construyéndonos la vida.

Al final quedamos solos.

Con la piel más extensa que el cuerpo

y el alma mas estrecha que los huesos.

Nos vamos, sin saber que existimos,

preguntándonos el quién, el para, hacia dónde.

Sólo nos consuela que moriremos tantas veces,

mueran quienes nos recuerden.

**Nara Mansur Cao**

**La Habana, Cuba – 1969**

**Esa es la escena**

El publiquito arrebujado en la cuna:

¿quiénes son tantos bebés y niños orejudos?,

¿no son ustedes los muertos en vida, los traductores

de mi pequeña hija?

¿Cuál esquema es ese que dibujan?

¿Dónde están las materias primas?

Que responda la niña de la patria —dice el bebé negro—

la discontinua por naturaleza, la pensionada.

¿Dónde están las materias primas, los recursos?

El tesoro nacional, ¿dónde está? —lloriquea el conejo.

¡Qué cautiva imagen, niña mía, te protege y te traiciona!

¿De dónde te habla una madre, sino es del yacimiento mayor,

desde la armonía y el aura cálida y pública?

Qué medallas te adornan, niña patriota y solitaria.

¿Estarás disponible en un futuro inmediato?

¿Estarás dispuesta a volver al arenero,

a hundirte un poco más en el juego?

A la niña de la patria la adoran los enfermos que le regalan

sus huesos rotos, sus humillaciones.

Ay niña, bésanos la frente

—le dicen a Emilia los juguetes más viejos:

Danos los dientes que nos faltan.

Adentro de tus carnes, la patria se estremece

y nos cobija. Adentro de la niña se sacude

la modorra y nace ya con las uñas largas

y el pelo crecido y ondulado, la ansiada esperanza.

Ay niña, regálame algo de tu mamá, de tu abuela,

algo de lo que tienes guardado

**"Cuando un lenguaje se deteriora, se vuelve menos elocuente, menos metafórico, menos notable, empieza a filtrarse una curiosa insensibilización del espíritu humano." Norman Mailer**

**Ingrid Chicote**

**Caracas, Venezuela - 1965**

**Tijeras**

Las tijeras cortan lazos

que atan al niño con las maldades

mientras mallas de bendiciones

recomponen perfectas acciones

a punta de palanca y agujas de tejer

Vuelven sus ojos hacia los dedos

que sabiamente

las invaden

Se ven en la obligación de abrir la boca

y cortar el viento

que trae tempestades

*En Animal de galería, Venezuela, 2011*

**Jorge Debravo  
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967**

**Esta vida en silencio**

Esta vida en silencio  
En la sombra desnuda.  
Cayendo, meditando,  
De machacada y ebria se hace pura.

Flotas tú restregada  
En el tronco y el nervio.  
Blancos se abren tu voz,  
El viento, el alma,  
Porque esta vida es un milagro abierto.

**Roberto Obregón Morales**

**Suchitepéquez, Guatemala - 1940-1970**

**Puerta de sacrificio**

Fina es la lámina

casi transparente.

La lámina de azúcar

que separa tus labios.

Por allí se fue mi corazón.

Relamiéndose las heridas.

**Du Fu**

**China- 712-770**

Pensando en hermanos en una iluminada noche de Luna

Los tambores del ejército disuaden que viaje la gente.

A un ganso se le escucha en la fronteriza zona del otoño.

El rocío se congelará a partir de esta noche.

La luz de la Luna parece más brillante en mi Patria.

Todos mis hermanos se separan el uno del otro.

No hay lugar para preguntar si están vivos o muertos.

Las cartas que enviamos no han sido recibidas.

La lucha continúa todavía.

**Ronald Bonilla**

**Costa Rica - 1951**

**Undécimo movimiento (A Jorge Debravo, aria de una noche larga)**

Era una noche larga, lo sabías,

pero yo sé que hay paredes

hechas con huesos de hermano,

y Cristos que vienen a tu diálogo

y después no pueden sonreír,

milagros cotidianos y mujeres pequeñas

que te esperan haciendo el desvestido

de las blusas negras,

morenas argentadas que te llaman

para que ya no sufras más

la paz que haz de erigir;

la camisa que aplanchas

en la oscuridad,

cuando la casa de los pobres

no tiene panes

siquiera para el obrero ausente.

Sé que una madre en el paisaje,

que un crucifijo negro en el recodo,

que el poste de los rezos

no necesita a las mujeres tristes,

y sé que hay pisos calados

con la sangre humana,

**16**

y que nadie sabe que esa noche

larga, larga,

habrías de morir

con el absurdo,

para que unos mequetrefes pregunten por la moto.

Y que el aire no es de nadie, nadie,

como no puede ser la tierra

solo el artilugio para que se descomponga

tu cadáver que, ay, sigue muriendo,

con tu Vallejo, tu Pessoa, tu Celaya,

tu centella legada

como un arma, hermano hombre.

Pero nos quitan la finca de nosotros

los caminantes,

somos algas, con el dios de los pasos,

y el sitio de los ojos para el alma,

animal con palabras que no mueren.

**Liu Zongyuan**

**China - 773 - 819**

**El Pescador**

Permanece pescando durante la noche

cerca de la ladera oriental.

Al amanecer saca agua del Hsiang

y enciende un pequeño fuego.

Sube el sol y se disipa la niebla,

pero nadie se acerca.

Sólo se escucha el ruido de sus remadas

entre las verdes orillas y el río.

Miro a mi alrededor y contemplo el horizonte

como si emergiese con la marea.

Por encima de las laderas

las nubes se persiguen en el cielo.

**Tayutic**

**Villa Alta, Santa Cruz, Turrialba, Costa Rica**

**Convivencia pajaral**

Bailoteaban juguetones

entre las puntas de las ramas,

ajenos a quien observaba

el ritualde sus acrobacias maritales.

El momento era simplemente mágico,

incomprensible a la razón humana,

constructora de templos para perpetuar su historia.

Ellos, en cambio, en su precaria memoria

de animales inferiores,

aplican el principio de la relatividad

y la temporalidad de las cosas.

La tarde filtraba rayos tenues en la enramada,

cuando la pareja enamorada

apuraba el tiempo para construir

el depósito temporal de tan ovípora cosecha.

Él, agarrado con firmeza de la rama,

desplegaba sus alas dejando al descubierto

el plumaje amarillento de su pecho.

Oscilaba discretamente el cuello,

mirando con desaire, como guardián celoso,

atento a los movimientos de la hembra.

Ella, colgaba de su pico

finos materiales que enlazaba con esmero,

estaba a punto de parir el testimonio de su raza.

Trabajaba sin desmayo,

iba y venía con pequeñas cargas de ramitas y hojas secas.

Sería la madre de sus pupilos.

Él protegía la herencia.

Había entendimiento pleno,

sin envidias de género, ni reclamos leguleyos.

Desde el balcón de Villa Alta,

observaba intrigado el ritual del pecho amarillo,

su comportamiento intuitivo,

tenacidad y disciplina

impropio de los seres inferiores.

Se aparean en su mejor momento,

la hembra trabaja para construir su nido,

el macho simplemente protege.

Ella pone los huevos sin asistencia

mientras él se va desentendiendo.

Cuando los pichones miran por vez primera la luz,

tienen abrigo y alimento de su madre,

el galán surca otros espacios, otras aventuras.

Cuando aprenden a volar,

nido y progenitores habrán desaparecido.

¡Qué paradoja de la sabia naturaleza¡

La vida continúa sin amarras, ni odios, ni pensiones.

He aquí la moraleja de la relatividad y la temporalidad,

del ser natural, realista y espontáneo.

¿Quiénes comprenden mejor el sentido de la vida?

Admiro la vida pajarera.

*Villa* ***A****lta, Pavones, Turrialba*

*16-04-09 / 5:00 pm*

*De Visión Kósmica, 2016*

**Ana María Rodas**

**Guatemala -1937**

Hoy he descubierto la belleza

de ser yo misma.

-no,

no fue así;

me lo enseñaste-

Pero al hacerme mujer

al mostrarme que los seres

son tan libres

Comprendí

que libre-yo

y libre-tú

podamos tomarnos de la mano

y realizar la unión sin anularnos.

Por eso me apretujo dentro de mí misma

hasta salir las lágrimas

y en el pelo

se me prende

el sabor salado del olvido.

Algún imbécil dijo

que el poeta es la clave del mundo.

¡Mentira!

A mi sólo me queda encogerme hacia dentro

y esperar

ciegamente

un sonido, una expresión cualquiera

y que alguien

donde quiera que esté

emita una señal diciéndome que existo.

**Osvaldo Sauma**

**Costa Rica -1949**

**Guerra avisada**

Amor

de qué te sirve ser poeta

el sólo tiene palabras

soledad y palabras

un frase amable

y muchas ilusiones de papel

de qué te sirve un hombre

que desconoce los límites

que edifica una muralla de sombras

donde guarecer los destellos de su sueño

el poeta sabe poco de alegrías

es más un traficante del infortunio

un ave agorera en territorios desolados

él comercia con los ciegos estrellas distantes

vende a los sonámbulos sueños de ímpetu nocturno

navegaciones a los que padecen de insomnio

él le lleva flores a los árboles

aluminas al corazón de los peces

carbunclos a las luciérnagas

él destila nubes bajo el sol absorto

de verdad amor desiste

a él ni Platón lo quiso en la República

es al primero que acosan por zorro

el primero que apresan por ser pájaro

al primero que matan por ser lúcido

y lo que es peor

a él siempre lo cobran

ignoralo

él no podría darte ninguna seguridad

hace gala de su pobreza

del verde sol de su ocio

y como un niño en todo cree ver el asombro

te lo advierto amor

no te involucres

él sólo puede ofrecerte

el territorio gris de las vías libres.

**Tao Yuanming**

**China - 365 o 372 - 427**

**Mudanza de casa**

Hubo un tiempo en el que quería vivir en una villa del Sur,

pero no porque me guiaran los augurios.

Había escuchado que muchos hombres simples vivían allí,

con ellos estaría contento de pasar mis mañanas y noches.

Durante muchos años este fue mi deseo,

y hoy voy a realizar mi tarea.

Una cabaña tan pobre no necesita ser espaciosa,

todo lo que quiero es una cama y un colchón.

Con frecuencia mis vecinos vendrán a verme,

discutiremos vociferando acerca de los

tiempos de la antigüedad,

disfrutaremos leyendo juntos escritos raros,

y aclararemos todas las interpretaciones dudosas.

**Zingonia Zingone**

**Costa Rica -1961**

**Viaje al este de la noche**

Las voces del rosario se arrastran por la basílica

en concierto con el bruñir de mis rodillas.

Los pájaros del ángelus

hacen plegarias de su canto

y el poeta apoya su embriaguez a una columna.

La luz del Espíritu Santo

aloja Su reflejo

en el negro engominado de sus pensamientos.

Es tan sólo un niño. Y el guaro su juguete.

Espera paciente que yo me agote en redimirlo

para emprender el viaje

al este de la noche;

que yo trague su vicio

para matar la soledad

y cargue el viejo títere

para partir el peso de su cruz.

**Michelle Najlis**

**Granada, Nicaragua -1946**

**Quiero un poema sencillo y bueno**

Quiero un poema sencillo y bueno

como el pan,

caliente y oloroso

con ese olor de gente,

de harina,

de manos amasando

y de un gran fuego rojo en el cielo del horno.

Quiero decirte: Ven,

mi pan es tuyo

¿no ves qué manos lo amasaron?

¿no ves que un mismo amor lo ha cocido

y que mis manos y las tuyas

estuvieron juntas en la panadería?

¿No ves que venimos amasando pan

desde el primer grano que sembramos?

Ven:

compartamos el pan y la esperanza

aunque el dolor sea largo

y la angustia infinita.

**Henrique Augusto Chaudon**

**Niterói, Brasil - 1955**

**IV**

Sinto-me triste  
pelas garçonetes das altas madrugadas.  
Olho suas sandálias de salto alto  
seus vestidos curtos  
e tenho vontade de dizer:  
Que fazeis aqui, meninas?  
A noite é voraz e desumana.  
Correi, correi para casa.  
Deixai-me aqui sem cerveja, sem cigarros, sem amores.  
Correi e amamentai vossos filhos, meninas,  
que os filhos da noite  
em qualquer alambique  
mamam.

*poesia.net,*[*www.algumapoesia.com.br*](http://www.algumapoesia.com.br)*,* [*Carlos Machado*](http://es.mc288.mail.yahoo.com/mc/compose?to=cmachado@bol.com.br)*, 2012*

**Alberto Bresciani**

**Rio de Janeiro, Brasil - 1961**

**Miragem**

Somos ficção  
Simulamos o invisível  
e a imagem

no reflexo  
do espelho — ali nada há  
como nada somos

Onde encontrar  
a verdade  
ou a real essência

desses fantoches  
de nós mesmos  
se os mistérios

não estão em lugar  
mas no que mais fundo  
escondemos?

*poesia.net,* [*www.algumapoesia.com.br*](http://www.algumapoesia.com.br) *-*[*Carlos Machado*](http://es.mc288.mail.yahoo.com/mc/compose?to=cmachado@bol.com.br)*, 2012*

**Lau Siqueira**

**Brasil -1957**

**Senha**

Ela tinha um rio de seda no abraço.

*en Texto Sentido, Recife, 2007*

**Nâzim Hikmet**

**Turquía - 1902-1963**

**Autobiografía**

Nací en 1902

no he vuelto nunca a mi ciudad natal

no me gustan los retornos

a los tres años en Alepo era nieto de bajá

a los diecinueve estudiante en la universidad comunista de Moscú

a los cuarenta y nueve otra vez en Moscú invitado por el Comité Central

y desde los catorce años soy poeta

hay hombres que conocen las diferentes clases de hierbas; otros, de peces;

yo, de separaciones

hay hombres que se saben de memoria el nombre de cada estrella;

yo, de nostalgias

he dormido en las cárceles y en los grandes hoteles

he conocido el hambre y también la huelga de hambre y no hay plato

que no haya probado

a los treinta años quisieron ahorcarme

a los cuarenta y ocho quisieron concederme el Premio mundial de la Paz

y me lo concedieron

a los treinta y seis durante medio año sólo pude recorrer cuatro metros

cuadrados de hormigón

a los cincuenta y nueve volé desde Praga a La Habana

en dieciocho horas

no conocí a Lenin pero hice la guardia de honor junto a su féretro en 1924

en 1961 el mausoleo que visito son sus libros

han intentado alejarme de mi partido

pero han fracasado

tampoco he sido aplastado por los ídolos caídos

en 1951 viajé por mar hacia la muerte con un joven camarada

en 1952 con el corazón cascado esperé la muerte durante cuatro meses

estuve locamente celoso de las mujeres a las que amé

no envidié a nadie ni siquiera a Charlot

engañé a mis mujeres

pero nunca hablé mal de mis amigos a sus espaldas

he bebido pero no soy un borracho

tuve la suerte de ganarme siempre el pan con el sudor de mi frente

si mentí fue porque sentí vergüenza ajena

por piedad pero también he mentido porque sí

he montado en tren en avión y en coche

la mayoría no puede hacerlo

he ido a la ópera

la mayoría no puede ir y ni siquiera sabe que existe

sin embargo desde 1921 no voya muchos de los sitios

donde va la mayoría la mezquita la iglesia la sinagoga

el templo el curandero

pero a veces me gusta que me lean los posos de café

se me ha publicado en treinta o cuarenta lenguas

pero estoy prohibido en Turquía en mi propia lengua

hasta ahora no he tenido cáncer

tampoco es obligatorio

nunca seré primer ministro o algo parecido

tampoco me gustaría serlo

nunca he ido a la guerra

no he descendido a los refugios en medio de la noche

no he recorrido los caminos del exilio bajo el vuelo rasante de los avi0nes

pero me he enamorado ya cerca de los sesenta

camaradas en pocas palabras

hoy en Berlín aunque muerto de nostalgia

puedo decir que he vivido como un hombre

pero los años que me quedan por vivir

y las cosas que puedan sucederme

¿quién lo sabe?

*Berlín Oriental – 11-12- 1961-De "Últimos poemas 1959-1960-1961" -Versión de Fernando García Burillo*

**Leticia Herrera Álvarez**

**Michoacán/Ciudad de México - 1954**

**Animal de costumbres**

Nos cansamos de este dictador

dijeron

Y hubo que piscar entre los árboles

aquel cuerpo que hicieran estallar

Eufóricos celebraron con desfiles y música

Nos cansamos de ese dictador

dijeron satisfechos

Queremos uno nuevo

**Rocío Cerón**

**México -1972**

**Signos**

**(tiempos del habitante)**

**Acaso ayer, entre los pliegues y un arma**

I.

Doblado el brazo, el arma a las espaldas, inseparable de esta casa -que es mi dolência - llevo lo que queda / lo que se va / lo que se entume hasta la alta cima —canícula— donde habitan los violentos.

Durante cierto aroma a ráfaga entreveo la belleza:

—pólvora sangre hedor de visceras—

Un cuerpo infante / un infante deshecho de cuerpo

y solo / hechizado / siento palpo la superficie herida.

II.

Mi madre entraba a la cocina, en busca siempre del comino, una pierna de cerdo esplendía entre el estanque dorado del vinagre, entre comisura y comisura esta mujer (pecho, amory leche tierna) susurraba una frase:

—La guerra nace del hambre. No importa de qué. La guerra nace del

hambre no importa de qué. La guerra.

Mientras yo recorría con la mirada los pliegues de su falda

/ la promesa de sus piernas mundo

/ el regreso hada su caerlo patria

y en las calles dormitaba una ciudad —presagio de la furia— sumida en el asalto de una líquida modernidad donde todo se ñgura y nada toma forma.

III.

Un cuerpo son cien cuerpos / cien cuerpos son un cuerpo /

tiento.

Andar así, desprotegido —el arma balanceándose no sirve de nada ante la bomba— ocupado en formar la dimensión, los límites de un acecho / asedio. Preguntarse cada mañana cuántas balas, cuántos muertos, qué motivo, cuándo ser el perseguidor, cuándo el vencido, cuándo ir a la ofensiva, cuándo el agón, hacia donde el ímpetu combativo, cuándo el exterminio, cuándo deponer las armas, cuándo el armisticio, cuándo el olvido.

IV.

Mi madre, sus silencios. Sentada en el patio delantero de la casa, el sol de invierno quemando sus mejillas. Callada. Los pasos rápidos de mi padre, buscando por los cuartos lo mínimo: su arma (Browning HP-35. Trece tiros) antes de salir. Callada. El soldado que vino a preguntar cuántos hombres vivían en casa. Callada. El día em que partimos, su hijo menor y yo, hacia el cuartel. Callada. La muerte de mi hermano a manos de un francotirador. Callada. Su propia muerte, callada.

**Max Rojas**

**Ciudad de México, México – 1940 - 2015**

**Elegía como grito para una tarde de diciembre**

*A María Elena*

Desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,

nadie grita tu nombre, nadie te espera, nadie camina

por la calle recogiendo tu sombra partida en pedacitos,

tu esqueleto partido en pedacitos, nadie te extraña,

puedes echarte a caminar mascando tu tristeza,

puedes perderte para siempre en tu tristeza,

nadie grita tu nombre, nadie te espera,

sólo el silencio que baja y te destroza,

sólo el silencio que baja y te aniquila,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,

nadie camina desde la oscura zona del derrumbe,

nadie te espera, di buenas noches, estoy triste, busco a Elena,

la he buscado en todas las grietas de la tarde, no la encuentro,

estoy palpándome ceniza y no la encuentro,

busco a Elena, no vendrá nunca, dile que venga, no vendrá nunca,

llámala hasta que el musgo te nazca en la garganta,

llámala hasta que tu garganta sea de musgo, no vendrá nunca,

di su nombre, repítelo hasta que la lengua se te caiga,

repítelo hasta que los dientes se te caigan, no vendrá nunca,

sólo el silencio que cruje en la escalera te acompaña,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,

nadie te espera, di buenas noches, tengo miedo, busco a Elena,

puedes echarte a caminar buscando tu tristeza,

puedes perderte para siempre en tu tristeza, no vendrá Elena nunca,

di su nombre, graba en la noche su perfil de sombra,

su rostro de neblina, su cuerpo sepultado en caracoles,

di su nombre, repítelo hasta que los dientes se te crujan,

clávalo en tu memoria como una enredadera de moluscos,

di su nombre, guarda lo casi nada que te queda, el último sollozo,

el recuerdo como una abandonada calavera, el llanto en pedacitos,

pregunta por Elena, desbaratado el grito,

desbaratados tú y tu sombra que se hunden bajo el grito

/crujiendo en la escalera,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,

sólo tu soledad que llega crujiendo en la escalera,

no está Elena, besa la oscura zona de sus labios,

no está Elena, muerde su sombra fría, no vendrá nunca Elena,

seguirás esperando, seguirás caminando su oquedad con los dedos,

seguirás consumiéndote en tu furia, no vendrá Elena nunca,

recoge su tristeza, envuélvela en su grito,

dile que busque a Elena por las calles,

dile que llame a Elena en las esquinas,

no vendrá nunca, seguirás esperando,

seguirás caminando los muros de la noche,

seguirás destrozando las paredes del sueño,

di su nombre, repítelo hasta que el miedo te derrumbe,

no hay remedio, bajarás con tu sombra al fondo de la tarde,

beberás en la tarde del grito que te ahoga, desbaratado el grito,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,

no vendrá nunca Elena, desbaratado tú y tu cuerpo, no vendrá

/Elena nunca,

sal a la calle y grita, búscala en donde sea,

rompe las puertas, destroza las ventanas, derriba las paredes,

no ha venido, pregunta a los que pasan, no ha venido,

asómate al espejo, Elena, ven, gritando al borde del espejo,

no ha venido, seméjate a su sombra, parécete a su ausencia,

no vendrá nunca, todo duele, nada importa,

desbaratado el grito, el sonido que llega de repente para decir

/no hay nadie

nadie camina subiendo la escalera, no vendrá nadie,

sólo tu soledad que sube crujiendo a tu esqueleto,

sólo tu soledad crujiendo en tu esqueleto, desbaratado el grito,

desbaratados tú y tu cuerpo, y el grito con que gritan,

mira tu cuerpo que se hunde en el espejo,

mira tu cuerpo que se hunde tras tu grito en el espejo,

entrarás al espejo, seguirás a tu cuerpo que se hunde

/tras su grito en el espejo,

te hundirás tras tu cuerpo y tras tu grito en el cuerpo de Elena,

/oculto en el espejo,

volverás del espejo con el cuerpo de Elena metido entre tu cuerpo,

ámala y sálvate, ámala y quiebra tu alarido, no vendrá Elena nunca,

seguirás esperando, seguirás escarbando entre la noche

/en busca de su cuerpo,

no vendrá Elena nunca, quedarás para siempre roída la conciencia,

amargo el llanto, fúnebre el recuerdo, no vendrá Elena nunca,

sólo la sombra de su sombra habita en el espejo,

sólo la sombra de tu sombra baja crujiendo la escalera,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,

no vendrá nadie nunca,

puedes echarte a caminar mascando tu tristeza,

puedes perderte para siempre en tu tristeza,

nadie jamás te llamará en la noche,

nadie jamás recogerá tu cuerpo partido en pedacitos,

tu esqueleto partido en pedacitos,

desbaratados tú y tu calavera abandonada,

un sonido de luna se derrumba, un sonido de espanto se desploma,

vete por el espejo, Elena, ven, gritando en el espejo,

ámala y sálvate, ámala y quiebra tu alarido, no vendrá nunca,

ámala y húndete en la furia, no vendrá nunca,

desbaratados para siempre tú y tu cuerpo,

desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,

no vendrá nunca nadie,

y cerrar esta puerta.

*1965*

**Mario Jaime**

**Árboles benditos**

Bendición es que los árboles no tengas ojos

para ver la qesa islámica

o su venerable tronco frente a la sierra eléctrica

bendición es comer luz, no tener dientes

aprehender agua, pensar en música interior

y albergar aves, gusanos e insectos de plata

*de: Poemas africanos (Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2013)*

**José Emilio Pacheco**

**Ciudad de México, México – 1939 - 2014**

**Mosquitos**

Nacen en las pantanos del insomnio.

Son negrura viscosa que aletea.

Vampiritos inermes,

sublibélulas,

caballitos de pica

del demonio.

**Fernando Rendón**

**Medellín, Colombia -1951**

**Nave**

Colisionando con una procesión de témpanos  
la proa partida  
desde el astillero y a ninguna parte  
avanza el navío del tiempo

Yo canto al capitán  
sus ojos brotados demencial  
y a los viajeros aterrados  
porque la travesía no es turismo

¿Y cuál canción silbábamos  
asomados a las barandas  
bajo el verano aparente?

Canto el rayo sobre cubierta  
el relámpago desnudando la palidez  
de la tripulación de veteranos

Y canto los arrecifes a la vista  
la radio muda el pánico a babor  
bajo granizo el pánico a estribor

Pero también los sueños submarinos  
que atraviesan la pesadilla que crece

La serena voluntad de vida  
que acalla al huracán

**Juan Manuel Roca**

**Medellín, Colombia - 1946**

**Los muros de la noche**

Correteando los rincones de la noche

Viene de ronda mi voz

Por la oscura nación de los espejos.

Amplio presidio, mi país,

En su alta torre de mil pájaros

Asomarse a la ventana sanea el corazón.

Aún corre mi antigua voz

De la edad de los aromas,

Corre junto al sonoro mar de cafetales,

En el olor de los manglares

Sube hasta el cielo.

Mi voz resuena en las praderas del pecho

Cuando un trampero camufla

La boca a la cisterna

O pinta un túnel en los muros de una celda.

Inmenso hospicio, mi país,

Evadiendo trampa a trampa, muro a muro,

Viene de ronda mi voz

Por la oscura nación de los espejos.

*Bogotá, octubre 10/80*

**Carlos Fajardo Fajardo**

**Santiago de Cali, Colombia -1957**

**Mis labios dirigiéndose al silencio**

*Para Fernando Garay, amigo incondicional de este poema*

Voy de terror en terror.

La mano que aferro no me favorece

ni establece un presente lleno de gloria.

Cada rincón de casa tiene el eco escondido de amores

que se van en mí.

Mis poemas son lunas que yo devoré soñando

y dieron un puntapié a la vida perfecta.

En los ojos de esta mujer

que toda la noche ha velado mi partida

veo un desfile de edades colmadas de costumbres

los cambios en mi cara

estas manos cada vez sin asombro

la prolongada distancia entre mi niñez y yo.

Y veo mi infancia.

Pasan pueblos distantes

atardeceres indiferentes a mis tempranos llantos

una madre acariciando sus plantas

un solar

y calles con asustados viajeros.

Y más al fondo, en perspectiva,

veo a la muerte como un asunto que me deja sin amigos

mis labios dirigiéndose al silencio

**Isla Negra /Navegaciones112**

**De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.**

**Germain Droogenbroodt**

**Bélgica – reside en Altea, España.- 1944**

poeta, traductor, editor y promotor de poesía moderna internacional. Ha traducido más de treinta libros de poesía alemana, inglesa, francesa, española y latinoamericana, entre ellos obras de Bertolt Brecht, Reiner Kunze, Peter Huchel, Miguel Hernández, José Ángel Valente, Francisco Brines, Juan Gil-Albert y realizó adaptaciones de poesía árabe, china, persa, japonesa, coreana. Junto con los poetas chinos Bei Dao y Duo Duo fundó un nuevo movimiento de poesía, el neosensacionismo.

Publicó: *Cuarenta en la pared* (1984), “¿*Conoces el país?”,* Meditaciones en el Lago Como; “*Conversación con el más allá”;* “*Palpable como la ausencia”,* “*Veinticinco y dos poemas de amor”* (1997); “*Entre el silencio de tus labios”* (1998); *Amanece el cantor (2001); En la corriente del tiempo”, Meditaciones en el Himalaya (2008);* entre otros libros.

**¿Qué más busca...?**

¿Qué más busca la palabra

en los posos del ser

sino lo insondable

que sin embago existe?

Como el agua del río

de la mano escapa

pero en el cántaro

su límite alcanza

su forma conserva

y sacia

como a veces

el poema.

**Che cerca di** **più?**

Che cerca di più la parola

nelle pozze dell’essere

se non l’ insondabile

che tuttavia esiste?

Come l’acqua del fiume

dalla mano fugge

ma nella brocca

il suo limite trova

la sua forma conserva

e sazia

come a volte

il poema.

.

**Rosa**

*A Liliane*

Alejado miles de kilómetros de ti

recojo ensimismado una rosa

y la deposito en el silencio

que dejó tu voz.

**Rosa**

*A Liliane*

Lontano mille di chilometri da te

raccolto prendo una rosa

e la deposito nel silenzio

che lasciò la tua voce.

**El callar**

Qué frío sonido

este callar

Que penetra

y por la fina pared de la noche

rompe

no abre los ojos

no cierra los ojos

rompe.

**tacere**

Como e’ freddo il suono

di questo tacere

che penetra

e dalla fine parete della notte

rompe

non apre gli occhi

non chiude gli occhi

rompe.

**La sangre**

Antaño desenfrenada

y salvaje

ahora mengua y se coagula

en las oscuras mazmorras

de la noche.

**Il sangue**

Tempo fa sfrenata

e selvaggia

adesso cala e si coagula

nelle buie prigioni

della notte.

**Poesía**

Danza

en los altiplanos

de la palabra.

**Poesia**

Danza

negli altipiani

della parola

**Por el ardiente mediodía**

traza el río su huella de agua

hombro con hombro los cantos

* signos de oráculo-

volteados y valorados

llevados o no

hacia tierras más hondas.

**Per l’ardente mezzogiorno**

traccia il fiume la sua impronta d’acqua

omero con omero i canti

-segni dell’oracolo-

capovolti e avvalorati

trascinati o no

verso terre più profonde.

**Fugaz es todo lo que vive**

lo que quedará

son los cantos en la orilla

* escritura de piedra-

en la corriente del tiempo.

**Fugace e’ tutto ciò che vive**

quello che rimarrà

sono i canti nella riva

-scrittura di pietra-

nella corrente del tempo.

**Despedida**

Ininterrumpido en el rocío de la mañana

el gorjeo

luego

el brusco zumbido

de una bandada de palomas

una ráfaga de viento

dejando nada más

que lo que invisiblemente

es.

**Addio**

Ininterrotto nella rugiada del mattino

il gorgheggio

dopo

il brusco ronzio

dello stormo di colombe

una raffica di vento

lasciando solo

quello che invisibilmente

e’.

**Anochecer en el Himalaya**

Implacables desaparecen el azul

y el lívido amarillo del sol

en la boca parda del cielo

lo que queda

es desasosiego

el tono sordo

de la soledad.

**Crepuscolo al Himalaya**

Implacabili spariscono l’azzurro

e il livido giallo del sole

nella bocca bruna del cielo

quello che rimane

e’ l’inquietudine

il tono sordo

della solitudine.

**Panorama**

Sobre el lienzo del horizonte

esboza la niebla imágenes extrañas

barcos estrafalarios que naufragan

aun antes de haber levado el ancla.

**Panorama**

Sulla tela dell’orizzonte

abbozza la nebbia immagini strane

navi stravaganti che naufragano

pure prima d’avere levato l’ancora.

*Versiones al italiano: Gabriel Impaglione*

**Triunfo Arciniegas**

**Colombia**

**Tratado de lectura**

Aunque en realidad no se lee dos veces el mismo libro, así como no se atraviesa dos veces el mismo río, la existencia de un libro que con cada lectura se transforma a sí mismo en otro, parodiándose hasta el infinito, presupone un lector imposible cuya prodigiosa memoria conservará frescas las sucesivas lecturas.

**Concepción Bertone**

**Rosario, Argentina – 1947**

**Alba**

*A Francisco Madariaga, in memoria*.

Esa corteza blanca, lisa y hendida, buena

-aunque sea inflexible-. Esos tallos prudentes,

esas ramas serenas porque tienen espinas y

no han herido a nadie con intención, arteras. Hoy

son como mis manos que parecen vacías.

Un pequeño poema traducido del persa.

**Carlos Machado**

**Muritiba, Bahia, Brasil – 1951**

**Esfinges**

Alguns, prudentes, não falam com estranhos.

Outros, muito práticos, dizem apenas o necessário

Para o bom andamento dos negócios.

Alguns, calmos e sérios, fecham portas e janelas.

Outros, afoitos, ou filhos de um deus sem-terra,

Oferecem biscoitos, talvez flores, e longa prosa.

De todos, quem sorri com mais dentes de ouro?

quem finge? quem vê no espelho sua própria esfinge?

**-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-**

**- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:**

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

http://revistaislanegra.wordpress.com

**Isla Negra**

**no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.**

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**