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“No hay más que una causa: la del hombre./ Y por ahora, la de la miseria del hombre.” – León Felipe: 

Hernán Montealegre
Puerto Montt, Chile -1937
Pasión de Chile 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura
Con la voz más clara que pueda hablar
 
Aviones grises bombardearon la moneda
Seguro de que nadie los podría derribar
Tanques imponentes dispararon contra los portones del palacio
Seguros de que nadie los podía contener
Era el golpe de estado más seguro del mundo
Más seguros que nadie los cuatro generales
Miraban con anteojos de muy larga vista las maniobras de película
Todos contra el presidente hasta que el presidente
Se quitara la vida con sus propias manos
La moneda ardió como la lámpara de los mineros de Lota
Porque el palacio quedó convertido en carbón
 
Voy hablar de la patria durante la dictadura
Con la voz más clara que yo pueda hablar
 
He aquí el teatro de la guerra
En el frente sur hay miles de campesinos desarmados
En el frente norte hay miles de mineros desarmados
En el frente poniente no hay barcos enemigos
En el frente oriente está el silencio de la cordillera
Lo deja a uno solo con su propia conciencia
Este es el frente mas peligroso de todos
Yo os desafío generales a que nombréis
Las batallas gloriosas de la guerra del 73
 
Voy a hablar de la patria durante la dictadura
con la voz más clara que yo pueda hablar
 
Decreto Ley número 1 el derecho de la fuerza está sobre la fuerza del derecho
Dèjese la Constitución bajo toque de queda
Nómbrese una comisión de juristas para solucionar estas trivialidades
Que se limpie con la letra y el espíritu de las leyes
Y hubo juristas dispuestos a limpiarse con las leyes
Se hicieron partidarios de la lucha armada en Chile
Dijeron que era voluntad del general
Era la voluntad general de que habla Rousseau
El general conocía las siguientes leyes
La ley de la selva la ley del más fuerte y la ley de la fuga
Que la comisión de juristas reúna estas leyes dispersas en un solo todo armonioso



“¿Para qué es que se canta, sino para revolver todo al cantar?”
Silvio Rodríguez (Defensa del trovador)
Pedro Garfias
España - 1901-1967
A Lina Odena

Ni un terror en sus ojos
ni un temblor en su cuerpo.
Ante la muerte, tranquila,
tranquila y seria ante el misterio.
Bala tras bala volcó su pistola
sobre el fascismo siniestro.
Sólo una bala dejó en la pistola
para su pecho.
¡Ay , Lina Odena, tan tierna, tan niña,
y ya compañera del pueblo!
Porque eras espiga en el campo,
porque eras suspiro en el viento,
porque eras espuma en el mar
y rayo de luz en el cielo
¡ay, Lina Odena, se quejan y lloran
la tierra y el agua y el aire y el fuego!
Lina Odena, tan tierna, tan niña,
¡y ya compañera del pueblo!



Mark Strand
Summerside, Isla del Príncipe Eduardo, Canadá –1934 -2014
Las cosas completas

En el campo
soy la  ausencia
del campo.
Siempre
es así.
En donde esté
soy lo que falta.

Cuando camino
parto el aire
y siempre
el aire viene
a llenar los espacios
en donde estuve.

Todos tenemos razones
para movernos.
Yo me muevo
para mantener las cosas completas.
                                                                                                             Traducción de Juan Carlos Galeano



Sarah Kirsch
Alemania -1935 -2013
En las olas

El mar tan
verde y tan abierto
Pongo los pies
dentro del agua
Veo peces
en la olas
El verano el
verano ha llegado
Contigo.                                             Traducción Germain Droogenbroodt – Rafa Carcelén
Hugo Francisco Rivella
Rosario de la Frontera, Salta, Argentina - 1948
Porque la sigo amando desde siempre
Mensaje urgente ala mujer que amo

No puedo esperar otro minuto, ni un segundo, no más, nada,
La espera es una quietud que no le sirve ni siquiera a un muerto.
Te necesito, ya, en este instante, 
mi corazón de tierra se reseca, mis manos de ilusión desaparecen, 
el poema amenaza fragmentarse.
Te necesito ahora entre mis cosas,
en la sina sina florecida, en la cama inexacta de la aurora, 
en la pereza del domingo, en los ríos sin ausencias de la noche.
Te necesito ya, 
en este instante,
no vaya a ser que a dios le de por reinventar el mundo sin vos.


Teresa Leonardi 
Salta, Argentina -1938
Edith Andrea Neri

Edith Andrea  Neri
dónde estábamos cuando te asesinaron
en qué espesa niebla  nos movemos
indiferentes a la lepra del dolor
que fuimos sembrando
Cómplices de este crimen
somos  las “almas  bellas” de este tiempo:
fundamentalistas de la democracia
usureros sin convicciones
adoradores de la despasión
Hemos dejado que la T:V: amamante
con su abundante leche de estupidez y cinismo
muchedumbres de jóvenes y viejos
mientras los amos del mundo recitan su Quevedo
“poderoso caballero es don Dinero”

Edith Andrea
donde estábamos cuando te enseñamos
que tu único horizonte de niña pobre
era amar y engendrar
Perdidos en nuestros juegos de máscaras
en nuestra retórica de borrachos
empantanados en hábitos consumistas
y en la excelsa civilización occidental
somos los buenos alumnos  de esta época  impiadosa

Adentro y afuera de esta casa Usher todo cruje
Pero en las ruinas siguen resplandeciendo
las viejas escrituras
cuando cumple  100 años la flor roja de octubre
y nos urge la hora de su renacer

Nota: Edith Andrea Neri es una adolescente de 18 años que fue asesinada por su pareja (que estaba preso por 
un anterior femicidio)  en la cárcel de Villa Las Rosas el 5 de enero de 2017, durante la visita íntima





Alberto Luis Ponzo
"Fatalidad del lenguaje: es corporal y puede decir lo indecible. Hasta que, finalmente, se niega a sì mismo y se entrega al silencio, a lo absoluto, Es su manera de corresponder mejor a la Vida."
 (
31
)

Carlos Norberto Carbone
La Matanza, Argentina -1959
Opuestas brealidades de la creación

Dichoso aquel poeta
que las palabras golpean su frente
y caen al papel en blanco
para salvarlo.
De mi cabeza
solo cae pólvora
y en cualquier momento
empieza la guerra.











Abel Robino
Pergamino, Buenos Aires, Argentina - 1952
Amarillos cuadros de Cirian Shuler

Cuando logre juntar todas las lágrimas de mi cuerpo
pintaré a lo Cirian Shuler, cuya obra se dislocaba,
torciendo a los amarillentos sin retorno,
apenas expuesta a la fatua luz del día.

Por romántica coartada, o tic esnob,
o miedo fisiológico (vaya a saber uno),
se atrevió a mezclar los pigmentos con su llanto.

Apenas expuestos a la fatua luz del día,
una veladura le consumía sus trabajos:
el condenado había encontrado
la fórmula, frente a sus cuadros,
de hacernos perder un hijo.

O, menos trágico, ante tal abandono, 
vendernos la tibieza de una compasión 
en un simulacro de trapos llorisqueados.

Burundanga, Abel Robino, Endymion, Madrid, 2013.

Alejandra Pizarnik
Argentina -1936-1972
Poema para el padre

Y fue entonces 
que con la lengua muerta y fría en la boca 
cantó la canción que le dejaron cantar 
en este mundo de jardines obscenos y de sombras 
                            que venían a deshora a recordarle 
                            cantos de su tiempo de muchacho 
en el que no podía cantar la canción que quería cantar 
la canción que le dejaron cantar 
sino a través de sus ojos azules ausentes 
de su boca ausente 
de su voz ausente. 
Entonces, desde la torre más alta de la ausencia 
su canto resonó en la opacidad de lo ocultado 
en la extensión silenciosa 
llena de oquedades movedizas como las palabras que escribo.

23 de noviembre de 1971 
Publicado en la revista Árbol de fuego, Caracas, año 5, No. 46, enero de 1972




Luisa Futoransky
Buenos Aires, Argentina -1939. Reside en Francia
Razón de anatomía

Me he besado con poetas, pintores, cineastas,
empleadas, jew princess, rateros, hippies,
ingenieros, tenores, guerrilleros,
en mi boca todos los caminos de la vida
es tiempo
de ocuparme de mis pies.











Ricardo Paseyro
Mercedes, Uruguay -  1925- 2009
Arte poética

Del vértigo del agua 
de pronto salta una gaviota blanca.

Antanas Jonynas 
Lituania - 1953
Violeta de octubre

El día se va tropezando con las raíces
de los árboles y la tarde derrama su leche
sobre los hormigueros –como si fuera una brizna de oro
la hormiga se lleva nuevamente otro día

día a día el día se lleva nuevamente un día

y la tarde versa su clara leche
y los veranos se van rodando hacia los otoños
y las vacas pastan los otoños en las pendientes

la violeta se da prisa en florecer octubre
pero las hierbas ya no se pueden levantar
y las ubres del cielo maduran la nieve

sobre el hielo en su carrera se deslizan los pájaros
el invierno los acribilla de espinas de escarcha
pero tampoco el invierno se queda.
                                                                                                      Traducción de Francesca Randazzo
                                                                                                               Fuente: http://www.wpm2011.org/


Arnold de Vos
La Haya, Holanda- 1937. Reside en Italia
El sendero de la humanidad
 
El río de las ovejas desciende
incontenible de la montaña.
Es la recaida de la estación,
no se puede indagar al otoño.
Ni regimentar el progreso.
Pero que nos deje las ovejas
al menos por un poco, y la alta montaña
aún no consumida por tanto cemento.
 
El río de las construcciones se alza
después de empantanar la llanura entera,
de amurallar los pocos árboles que todavía pueden verse.
La guillotina del agujero de ozono
decapita el verde. Se necesita una contrarrevolución
industrial para contener el reciclado del mundo,
salvar de la loca trashumancia hacia el inhabitable
capitalismo los senderos de la humanidad.
 
                                                                                            Trento, 24 de junio de 2010. Traducción: Gabriel Impaglione.




Silvia Pratt
Boston, Estados Unidos - 1932 –1963
Ceremonia

Como una gota de alba
tus dedos se deslizan.
Lleva esta mañana
a encrespadas tierras.
Que el Verbo se desborde.
Que trascienda el Universo.
Llévalo entre tormentas y letargos
y vuélcalo en el papel
como el ardor de Ulises ansioso de Penélope.

Carlos Sánchez
Argentina- 1942. Reside en Italia
Lenguaje

Aún si todavía
confío en parte en las palabras
la otra parte de mí
se queda sin palabras
en un silencio inquietante
de significados ocultos
que no consigo develar.
A veces las palabras
surgen de una boca cerrada
se forman se relacionan se combinan
a expensas de mi esfuerzo por detenerlas
de mis vanos intentos de controlarlas.
Las palabras humanamente creadas
para dar un sentido
a este enigmático no sentido.
Las palabras
como un arquero sin flechas.


José Antonio Cedrón
Buenos Aires, Argentina -1945 
La propuesta

Podemos conocernos, viajar tres mil kilómetros,
diez mil, o tantos más.
No quiero ir a la luna. 
Allí hace falta mucho entrenamiento,
equilibrio en la dieta y en los gestos,
educar al silencio,
aprender a comer, a caminar. 
Respirar solo.
Quedemos aquí, donde lo que se lleva y trae
el viento,
una que otra esperanza.
Cosas que todavía pueden ser soñadas.
Aquí tenemos árboles, canciones, 
las orillas del mar. 
La suerte viva.
Quedemos aquí:  la piel, las manos libres.
Pongamos esa música y te invito a bailar.
A la luna se viaja en los boleros.




Francisco Madariaga
Corrientes, Argentina - 1927-2000
Sombrilla de avellanas
                                                              a Elida Manselli
El agua en la colina-castillo.

Con sombrilla de avellanas
llegaba el mar a la tierra.

Un automóvil de mirada amarilla
era el invierno.

Un paloma sollozaba frente a una
golondrina de mar.

La vertiente llovía sobre las lilas
del paisaje.

En la suave licorería del otoño
bebían venadillas el color de una
sangre.

Los labios del amor son como los
del coral,
en cuyos arrecifes muere el luto.






Silvia Barei
Córdoba, Argentina
El río subterráneo

Este llanto es ya un río fatigado.
Aquí está la playa de arena
                    la gota que moja la sal de la lengua
                    el cuerpo partido de nombrar ausencias.

Acodado en mi corazón
alguien funda un beso
y parecen abrirse las puertas
que nos separan del fondo de las cosas.

Pero yo
            insisto en mi responso
como única y malhablada respuesta.
                                                                               
En La casa en el desierto, Alción Editora, Córdoba, 2008




Carmen Vascones
Ecuador
507
Lo que quiero decir no lo dije. Diga !pues" sin muletilla de ese algo sin contenerse. Basta de estar recogido en la nomenclatura sin además del luego.

Juega a que piensa que existo...

Quién sabe lo que quiere en eso de vaciar la duda en los unos y los otros.

(Eso sí: nadie como ninguno)
libro inédito Iletrada Carmen



Piero De Vicari
San Nicolás, Argentina -1963
cuando el fin no justifica los medios

algunos poetas
descubrieron la pólvora en las palabras
y hacen gala de una rabia explosiva en sus versos

otros
endemoniados
poseídos por la cruel fatalidad
descorren el velo de las insinuaciones
pariendo versos en cada preñez de monosílabo

existen también
los que heredaron el don de la sabiduría
y no pueden -o no quieren-
evitar que sus versos
dejen el sello -inconfundible-
de un coeficiente superior

los hay también estériles
acuciados por la vaguedad del idioma
dejando sus eunucas pretensiones
en libros que sólo leerán sus abuelas

la fauna poética no termina en ellos:
proliferan también los elegidos
los innovadores
los desterrados
y aquellos que alguna vez
descubrieron en la voz
esa hoguera de ilusoria eternidad

algunos poetas
se olvidaron de esconder las máscaras y el día
a pleno sol
a plena luz
devora sus frágiles entrañas
como si fueran ellos
vampiros inconsistentes

a Dios gracias
la poesía hoy casi ni se lee
y la gente
(otrora destinataria de viejas pasiones)
deambula felizmente por la calle
ajena
a la frialdad
de estas cenizas...











Alda Lara
Benguela, Angola - 1930-1962
Testamento

À prostituta mais nova
Do bairro mais velho e escuro,
Deixo os meus brincos, lavrados
Em cristal, límpido e puro...

E àquela virgem esquecida
Rapariga sem ternura,
Sonhando algures uma lenda,
Deixo o meu vestido branco,
O meu vestido de noiva,
Todo tecido de renda...

Este meu rosário antigo
Ofereço-o àquele amigo
Que não acredita em Deus...

E os livros, rosários meus
Das contas de outro sofrer,
São para os homens humildes,
Que nunca souberam ler.

Quanto aos meus poemas loucos,
Esses, que são de dor
Sincera e desordenada...
Esses, que são de esperança,
Desesperada mas firme,
Deixo-os a ti, meu amor...

Para que, na paz da hora,
Em que a minha alma venha
Beijar de longe os teus olhos,

Vás por essa noite fora...
Com passos feitos de lua,
Oferecê-los às crianças
Que encontrares em cada rua...






Carmelo Aliberti
Sicilia, Italia -1943

“Il cielo rotola in lembi di cristallo
tento con rosolata mano
di fermare il giorno che precipita
dai rami stravolti nella sera”

"El cielo rueda en bordes de cristal
busco con dorada mano
detener el día que precipita
desde los deformados ramos de la noche "

Marcelo Díaz
Río Cuarto, Córdoba, Argentina -1981
La partida

Empiezo los días con tu nombre.

Abierta la casa hasta el solar azul,
la piedra blanca en desvestida línea,
desarropados el viento y las hierbas.

Limpia la heredad,
ahora plana altura en ofrenda.
                                                             La riqueza era esta,
                                                             así tendida traída por tu voz.

                                                             Esta es mi planta,
                                                             quitado el barro y la niebla.
                                                             Esta es mi fe que ha de volar
                                                             y nutrir el aire hasta el cielo.

Hora de un mar y de su puerto.
Puesta esta era pulida
con su cosecha abierta,
siento empezado el camino
que surte los alientos.

Tengo llana la mirada dibujando el sueño.
                                                                                                      En Criar la luz, 2017



Jerónimo Castillo
Mendoza, Argentina – 1943. Reside en San Luis
Predestino

Yo que me inclino a pluma irreverente
cuando camina por mi ser la esencia,
sin importar que ausente la presencia
palomas deje en candidez simiente.

Viendo en mis ojos el fulgor doliente
yo me pregunto con osada ciencia,
¿Cómo es que sólo irrumpe en mi conciencia?
¿En qué se funda indómito presente?

¡Ah! de la vida, se disfuma abierto
hábil lenguaje para darme el sino
que otras semblanzas me propician cierto.

Pregunto y me pregunto si el destino
dedicó para mí su audaz concierto
sin dejar la esperanza en mi camino.

San Luis, Argentina, 31/07/2011






Ana Romano
Argentina- 1944
Boqueando

El ombligo late
en la garganta
La radio opaca
los lazos

En los ángulos 
                       ángeles
y astilladas señales
ciñen
el envoltorio

Qué madura la muerte.




Leonida Lari
República de Moldavia -1949 - 2011
El ojo del pájaro

El ojo del pájaro todavía vivo
en la boca de la felina
me sigue
de día y de noche.
Por un momento he pillado
su destello de la vida
parpadeando con una llama espeluznante –
fue divino.
                                                                                 Traducción al castellano: Andrei Langa

Paco Benavides
San Gabriel, Ecuador - 1964- 2004
De Viento Sur (1997)
iii

el verano ha sido un espejismo
incapaz de abrirme los ojos
o de encarnar las palabras

mientras paso por la noche
hacia un lugar que conozco

ninguna huella en la niebla
solamente el olor de las hojas
me guía a tientas

has entrado antes del alba
y ella duerme maravillada

de entre las últimas voces
sobreviven en ti algunas:
hablan solas cálidas por tu lengua.









Eduardo Morán Núñez 
Guayaquil, Ecuador - 1957
Esquina de prostitutas

A veces la esquina del barrio la recuerda. 
Era una travesura nueva
que ni la abuela ni los libros
me habían contado.

Barco que se hundía 
en  un mar de nostalgia, 
así era su mirada.
Mirada que provocaba calambres en las vísceras.
Mordiendo las naranjas agrias de sus senos
aprendí a fumar, 
entre insípido y salobre,
el tabaco de la nada.
 
No fue mi trompo el algún cajón olvidado, 
tampoco pudo ser mi cometa al viento,
ni siquiera el perro flaco de la barriada.
Pero lloraba como un perrillo sin amo
y dolían por ser como el invierno sus palabras.

De ella solamente  
habría amado su boca entre mis muslos.
Por eso, aquella tarde 
no pude bajar el cierre de mi pantalón
pues habíase  atorado  con su tristeza.


Hugo Fernando Pereira 
Luque, Paraguay -1992
Diagnóstico del olvido 

Bruñéndolos el sol se ponchaba en esos clavos semi forestales,                                                            
sobre la comarca una bandada ensayaba su disposición táctica,                                                                         
el cacarear de un gallo iba en línea directa al flanco del amanecer                                               
y yacían arenosos los sepultados anteojos del licenciado calculador. 

Tenía tiempo para salir y hacerle el mandado a mi madre,                                                                   
el estadio municipal parecía un enorme lugar teniente vigilando,                                                 
iba corriendo entre viejas estructuras de comercio en venta                                                                                                                   el viento no imponía impuestos para pasar por sus linderos estivales.                                               

Hasta que mi crimen infantil era inevitablemente delatado                                                   
por la ausencia de una o dos galletas a la vuelta del mercado.  
Hoy recuerdo cuando alguien dijo: parece que fue                                                                                       
ayer que de la escuela su abuelo lo traía de la mano.





Jorge Castro Vega
Montevideo, Uruguay - 1963
The rest is silence

Después de tanta partitura
tanto signo, tantas señales
ocultas en la arena
ya no es posible pronunciar palabra.

Nadie encontrará la isla
donde el viejo inventa su historia del tesoro:
la  clave muda
en una botella Stradivarius.

Jorge Boccanera
Bahía Blanca, Argentina- 1952
Ella 

viene despacio 
entra 
tropieza con mi tos 
con mi costumbre de dejar la nuca 
en cualquier parte 
viene despacio 
ordena mis silencios 
desata las palabras necesarias 
recibe la correspondencia de mis ojos 
viene despacio 
a tender sus manteles de ternura 
viene despacio 
apenas echa humo para no despertarme 
se abre paso entre vasos arrojados al día 
retratos de mujeres 
noches de bronca y noches de ginebra 
viene despacio 
entra 
se arrodilla al borde de mi alma 
a juntar los fragmentos de mi risa 
después se vuela azul como la tarde
Guillermo Ibáñez
 Rosario, Argentina - 1949
A la Musa

A una buena musa la descubro por lo que despierta en mí
la forma en la que entra en mi escritura.

Lo hace así: como un torrente, un vendaval
un incendio de mi piel, un grito al vacío de la vida.

A una Musa, así con mayúsculas la descubro
porque invade mis fronteras, los pensamientos, el sexo
horas de días y noches, insomnios, todas mis cosas.

La descubro por dilapidar sueños, abandonar todo otro puerto
y sólo me dedico a ella.
De otro modo,  ando abarloando mi navío  
a cualquiera  que navegue en los mares y los ríos.

A las demás, las miro con piedad
y hasta con cierta amargura: no han llegado. 

Se han quedado en el borde de mis labios
y no alcanzo siquiera a pronunciar sus nombres.




Hugo Toscaraday
Buenos Aires, Argentina - 1957
IV

el anillo de piedra Málaga es un pincel que sirve de casa para
los toros de Miura. refresca la planicie donde se libran
las batallas más heroicas del vino y las guitarras. calma
la punzada que desciende vertical hasta los labios
aceitosos del añil.

el anillo de piedra Málaga entra de puntillas en la sed de la
         hermosa que sobre los maderos de los bodegones canta
         y sueña. avanza incontenible por la tela como el zarpazo
         de un tigre nuclear.

el anillo de piedra Málaga ilumina la voracidad del lobo por la
niña. es una bocanada de alcohol fresco en la frente de los
que nacen cansados. sacude el corazón de las mujeres tristes
para que asome la más bella música de los fenomenales
pezones planetarios.

el anillo de piedra Málaga vomitó el Guernica.

el anillo de piedra Málaga brilla entre coral y espuma como el
         ángel salvaje del orgasmo.
                                                                                                         La isla de la sirena de las escamas de fuego (1995 Colección elefante en el bazar)




Alfredo Lavergne
Valparaiso, Chile- 1951
Sin título ecologista

Más al sur de Santiago de Chile 
entregaron el cisne de cuello negro 
a la veleta globalista.
                                                                        En Lavergne selecto, 2016.

Paulina Vinderman
Buenos Aires, Argentina -1944
De: Bote negro
12)

El pasado es un país extranjero, donde no sé nombrar
mi desajuste con el mundo ni los árboles frondosos
de las riberas de los ríos secretos (secretos-ríos),
que corren hacia la eternidad llamada mar.

No, no hablaré del porvenir: es un cuarto oscuro
donde sólo puedo votar por la muerte. Sus afiches
son bellos, pero irritantes de tan verosímiles.

“¿Y el presente?”

Ah, María, el presente es una piedra azul, opaca, libre,
cubierta de polvo, que me recuerda al poema
balbuceado anoche en mi libreta, que deshilaché después,
sin fiebre y sin compasión.





David Cortés Cabán 
Arecibo, Puerto Rico - 1952
No pregunten

No pregunten
si el tiempo es el mismo
es mi voz que se cansa no mi cuerpo
¿qué es el olvido?
¿qué es el fin?
Las hojas caen y el árbol va alejándose
soy el mismo soy el otro
tus pasos son un eco en esta habitación
nada es igual ¿qué es igual?
¿qué es diferente?
oigo el cuerpo que tiembla
el rumor de un pájaro herido sobre el pasto
pregunta otra vez
si alguien conoce al que regresa
afuera llueve y todo está desierto
no veo tu rostro no puedo verlo
está cubierto
de una capa húmeda y oscura
parece que es verano
pero nadie se asoma al jardín.



Horacio Preler 
La Plata, Argentina -  1929
Casa Vacía

Alguien alguna vez hará el inventario de las cosas,
levantará papeles, abrirá los cajones de un escritorio
antiguo, revisará bibliotecas, estanterías,
muebles, aparatos usados, buscando explicación
a tanta fantasía.
Nada perdurará para dar testimonio.
Uno se lleva todo. Sus historias,
la clave de sus miedos, la lóbrega codicia,
la indiferencia, el odio,
los almanaques viejos.
Entonces encontrarán escobas en todos los rincones,
trapos de piso, humedad,
los restos de comida que han quedado en el plato.










Claudia Amengual
Montevideo, Uruguay - 1969
Ya está

ya está
se terminó
como se termina
cada noche

ahora queda
la lenta
paciente
dolorosa
esperanzada
reconstrucción
como siempre
como todos los días

al fin y al cabo
resucitar
es lo único
que hacemos






Silvia Guerra 
Maldonado, Uruguay- 1961
loba negra

Anhelo La bagatela de los pies enfundados y turbios la bagatela de querer o no querer el miedo entre los terrones de una florida tierra. Salir de este tramposo maleficio con el canto del hacha, abrir el día. La circunspecta puerta de parodia partirla en dos hacerla añicos. El filo de costado la mansedumbre del querer perverso entre los tules el dedo que ligero traza del manantial lo quisquilloso. Brillar desde esa pequeña correntada. Atravesar del campo lo compacto del silencio lo oscuro de la trampa desde ese lado, estar.

Euler Ramiro Granda Espinoza
Riobamba, Ecuador -1935
De las bebidas espiritosas

En lo que te concierne 
eres una bebida espiritosa: 
tu pelo hilos de whisky 
y en lo demás el zumo de la flor de la vida. 
Bien o mal enseñado 
mi paladar es exigente, 
cuando bebo es otra dimensión, 
mi sangre pasa a ser 
pájaro de alto vuelo,
el resto es la resaca 
donde joden en forma los demonios. 
Entre la chicha compungida, 
el rico Ron vulva de negra, 
el Vodka, los Coñaques, 
los Mostos que me halagan,
(ahora que recuerdo, 
Dionisio hijo de puta 
por un casi 
te bebes todo el vino), 
si me sitúan 
entre la espada y la pared, 
si tengo que elegir, 
vuelvo y repito, 
entre Jerez, Cerveza, Pisco 
o aguardiente 
que hace cosquillas en los huesos, 
porque es un trago noble, 
porque no da chuchaqui 
y no ataca a los nervios, 
porque se toma seco 
y da más ganas, 
para beber beber 
tu piel me bebo y punto
                                                                    
 "Relincha el sol"










Cristina Peri Rossi
Montevideo, Uruguay - 1941 
Historia de un amor 

Para que yo pudiera amarte
los españoles tuvieron que conquistar América
y mis abuelos
huir de Génova en un barco de carga.

Para que yo pudiera amarte
Marx tuvo que escribir El capital
y Neruda la Oda a Leningrado.

Para que yo pudiera amarte
en España hubo una guerra civil
y Lorca murió asesinado
después de haber viajado a Nueva York.

Para que yo pudiera amarte
Virginia Woolf tuvo que escribir Orlando
y Charles Darwin 
viajar al Río de la Plata.

Para que yo pudiera amarte
Catulo se enamoró de Lesbia
y Romeo, de Julieta,
Ingrid Bergman filmó Stromboli 
y Pasolini, Los cien días de Saló.

Para que yo pudiera amarte,
Lluís Llach tuvo que cantar El segadors
Y Milva, los poemas de Bertolt Brecht.

Para que yo pudiera amarte
alguien tuvo que plantar un cerezo 
en la tapia de tu casa 
y Garibaldi pelear en Montevideo.

Para que yo pudiera amarte 
las crisálidas se hicieron mariposas 
y los generales tomaron el poder.

Para que yo pudiera amarte
tuve que huir en barco de la ciudad donde nací

y tú combatir a Franco.

Para que nos amáramos, al fin,
ocurrieron todas las cosas de este mundo

y desde que no nos amamos
sólo existe un gran desorden.
                                                        de Aquella noche 1996

Gustavo Lespada 
Uruguay – Argentina -1963
El cazador de higos

mi sombra tiene un niño que deambula por una casa con macetas de tacuarembó. y siempre tendrá brenda, estela y una higuera, los higos de una era ya lejana, perdida. mi sombra migra a veces, se trepa a la secuencia de otra época más clara, más acariciadora, más elena. un hilo de crochet que desmadeja la blandura del tiempo: mi sombra tiene niño que aún espera el llamado con las rodillas sucias escondido en la sombra, que aún escucha los grumos lentos de la voz cascada. y también un tejido enhebrado en agujas de madera sobre un sillón thonet que cruje a dúo con las tablas del piso y un aroma de tuco que borbotea lento en la cocina. y una plancha de hierro que en las noches –¿tenés frío?– devuelve el sol a las zurcidas sábanas. mi sombra entra en un baño de ecos húmedos donde antiguos verdines semejaban castillos o bosques tenebrosos o dragones. y el asalto feliz y matutino de un fondo verde y fresco y la higuera de grises brazos con sus frutos en alto: la caza de los higos sobre el azul celeste y el celeste azulado de sus ojos: –no vayas a caerte– tan azul como el cielo, tu voz mediterránea aún me abuela en la sombra.
							                                                   De Tributo de la sombra (2013)
Eduardo Espina 
Uruguay – 1954
desvelos al pie del laberinto

Menos la mónada de los himnos al hado dando holgada la verdad con edad de libro y ludibrios al revés de las circunstancias en que otra lengua toca tu bezo y yo me desmenuzo al lamer el mar que moja el fundillo de la inoportuna vestimenta con su vislumbre por el bidet, pero tras la puerta anunciando la postración del dedo junto al apero y en la rotación de las bragas el mecanismo del monte que a su vigilia con tanta aspereza aturde por más oda o empolvadura que acabe diciendo sí, que era el barquero quien a flote mostraba el furor de atar al glande sobre el forro disfrazable que a duras desdeñaba una pérdida de palinodia en cuya escasez iban los amantes la noche antes refregando el óxido del sextante y en el escozor del corzo polvos de lisonjero o un tacto total de mínima musa que no pasa al posar para víctima celestial vestida a veces de ceremoniosas sedas y por eso de moda no pasas con el talle de falda donde escrita dirás que la belleza tiene siempre dieciocho años y si exagero que al pulso vuelva el ampo de los ópalos como suelen los números o un dozavo a la altura de soledumbre llenando de felicidad a mi tercera mano que termina una tregua cuando abreviada y distraída se enturbia por quitarse el barro del comienzo y de la boca la paja impostada de su divo delante del espejo que no sé con qué sed de adoncelados juntando en la alta lombriz a la luciérnaga que al tararear de la miserable musiquilla por los patios rediga, que vaya ella con cal llena como en las películas a continuar la fuga final de su ficción hogareña y si así lo haces toma en mí casa un alma nueva la que pongo en la puerta para que rápida pases pero hay otro y la sé y me quemo en los lienzos que entrampan la razón del deseo al desvestirte las enaguas y hacia el echarpe de leches para el mando que a borrar mi baba viene cansado ante lo telúrico de quien arrastrado del ojo al badajo dejará en el cráter su mancha lamosa de aldabas que por olas lamilan como miles que la hicieron y por saberlo, en la rima de traspasar el pasmo siguiendo los cercos que hueco y larva separan he debido posponer el no al revés de la derrota hasta que la indivisible desarrope los destellos gorjeantes a conjugar al augur según los ajenos y al gajo dejar la niebla por ser o el helado lago halagando en el logos la fe del alfa y el omega: la felicidad que refracta, del principio al delfín.




Washington Benavides
Tacuarembó, Uuguay -1930 
Sentado junto al río
 
Sentado junto al río de la infancia,
más allá de tus botas destripadas,
mirándolo arrastrarse, caldo ciego,
lento elefante herido y amarrado
por la proximidad de fábricas, desagües,
cloacas, frigoríficos, curtiembres,
óleos, venenos y productos químicos.
Sustituídos sus ávidoscardúmenes
(sábalos, pejerreyes, tarariras)
por una fauna que asustara a El Bosco:
envases de cartón, plástico o lata,
falsas boyas, desechos sin retorno,
botellas, fetos, ollas trepanadas,
tristes medusas de preservativos,
humores químicos que todo matan
y la esterilidad del mundo plástico.
Atado a márgenes adulteradas
entre colinas de altos basurales
y oleosas lagunetas; como un parto
de Muerte, el río se extenúa y no
consigue que su cuerpo impuro llegue
al Mar, a su más puro movimiento.
 
de "Fontefrida" (ed.1979. Montevideo



Alfredo Fressia
Montevideo, Uruguay – 1948
El avaro

Atesoro los bienes de este mundo
como prendas del otro que me espera.
Sé que mi dividendo es infecundo:
reboza desamparo mi cartera.

Sudo frío y me toman por astuto,
por desprecio persigo la riqueza.
Palpo en cada moneda el absoluto,
leo en la muerte como en un poema.

Y mido las palabras, cuento sílabas
como centavos o como minutos.
Almaceno los restos de la vida
(guardo una perla en mis dedos enjutos).

Es avidez, es ambición, codicia.
Y no es nada, es el miedo diminuto
de un Dios que en mí esconde su avaricia
y yo, inconcluso, ayuno y acumulo. 

Por su culpa y su abuso yo calculo
los días que me faltan en la cuenta,
la incertidumbre de metal la cubro,
y sólo acopio huesos y promesas.
                                                                                                       Poeta en el Edén",  2012.


“Como creador  debes ser consecuente con lo que escribes, con lo que piensas en beneficio de los más necesitados. De lo contrario serás escritor comprado, amoldado como a la horma de un zapato, dotado de una conducta moral que más comulga con los intereses de los sectores egoístas y vende patrias del sistema. Donde te harán sentir que estas bien con Dios y con tu estómago. Por tanto debes  ser portador de una  conciencia social de participación liberadora, revolucionaria en todo momento con sentido de cambio.”-  Alfonso Véliz Tobar
Miguel Ángel Olivera
Montevideo, Uruguay -1943
Tango del Che
“...para grabar a punta de suncho en las cafúas
el nombre del más taura que conoció el reaje.
( Carlos de la Púa)
“...y se irá sin llevar ni una herida
el último guapo, del viejo arrabal...” 
(Riel y Aznar)
él
tiene un póster de todos nosotros
allí donde esté...
no lo tiene colgado
sino sobre su mesa de campaña...
todos los días 
lo mira –nos mira- 
pasa lista –revista- rostro por rostro
tacha alguno
y
también se divierte
garabateando algún bigote
una barba
un par de guampas...
y
dice:
fulano se cambió de bando ( y lo tacha )
mengano se murió de cáncer ( y lo llora )
zutano es diputado electo en un parlamento burgués ( y se calienta )
perengano se dedicó de lleno a la poesía...( y se ataca de asma )
fulanito es presidente –reina pero no gobierna- (y le viene una cefalea ideológica)
…
pero
este pibe –señala- este pibe
sigue más firme que nunca ( y se toma una a su salú...)
luego
traza un círculo rojo en la cara del pibe
y
después 
lo recorta
y
lo pega
en otro póster que tiene en la cabecera del catre...
todas las noches 
antes de dormir
antes de soñar 
sueña
y
se dice
señalando los redondelitos:
“éstos son los que me aguantarán la mirada...”
y
se chifla despacito el tango Sur 
( “Sur, paredón y después...”)





José Muchnik
Poesía, sé bella, noble y cállate, no te mezcles de las cosas banales, marginalizada de las editoriales, de la prensa escrita, televisiva, seducida por poetas que la confinan en torres de marfil, Poesía se va replegando, pero es testaruda y vuelve, vuelve a golpear a las puertas de la ciudad, en forma de slam, twitters, lecturas “underground”.
Yves Bonnefoy
Tours, Francia - 1923 -2016
El adiós

Hemos vuelto a nuestro origen.
Fue el lugar de la evidencia, aunque desgarrada.
Las ventanas mezclaban demasiadas luces,
Las escaleras trepaban demasiadas estrellas
Que son arcos que se hunden, escombros,
El fuego parecía arder en otro mundo.
Y ahora hay pájaros que vuelan de una habitación a la otra,
Los postigos se cayeron, la cama está cubierta de piedras,
La chimenea llena de restos del cielo que van a apagarse.
Allí, por las tardes, hablábamos casi en voz baja
Debido a los rumores de las bóvedas, allí, sin embargo,
Formábamos nuestros proyectos: pero una barca,
Cargada con piedras rojas, se alejaba
Irresistiblemente de una orilla, y el olvido
Depositaba ya su ceniza en los sueños
Que sin fin recomenzábamos, poblando con imágenes
El fuego que ardió hasta el último día.
¿Es cierto, amiga mía,
Que no hay más que una palabra para nombrar
En la lengua que llamamos poesía
El sol de la mañana y el de la tarde,
Una para el grito de alegría y el de angustia,
Una para el desierto río arriba y los golpes de hacha,
Una para la cama deshecha y el cielo tormentoso,
Una para el niño que nace y el dios muerto?
Sí, lo creo, quiero creerlo, pero ¿qué sombras
Son ésas que se llevan el espejo?
Y, mira, la zarza crece entre las piedras
En el camino de hierba aún apenas abierto
Por el que nuestros pasos iban hacia los jóvenes árboles.
Hoy me parece, aquí, que la palabra
Es el pesebre medio roto del que se escapa
En cada amanecer de lluvia el agua inútil.
La hierba y en la hierba el agua que brilla, como un río.
Todo está siempre a la espera de que una vez más se lo ate al mundo.
Sé que el paraíso está diseminado,
Es tarea terrestre el reconocer
Sus flores dispersas en la hierba pobre,

Pero el ángel ha desaparecido, una luz
Que no fue, de golpe, sino un sol poniente.
Y como Adán y Eva caminaremos
Por última vez en el jardín.
Como Adán el primer pesar, como Eva la primera
Osadía, querremos y no querremos
Pasar por la puerta baja que se entreabre
Allá a lo lejos, en la otra punta del ronzal, coloreada
Como auguralmente por un último rayo.
¿Se toma el porvenir en el origen
Como cabe el cielo en un cóncavo espejo?
¿Podremos recoger, de esa luz
Que fue de aquí el milagro,
En nuestras sombrías manos la simiente, para otros charcos
En el secreto de otros campos "cercados de piedras"?
Por cierto, está aquí el lugar para vencer, para vencernos,
El lugar de donde salimos esta tarde. Aquí sin fin
Como esa agua que se escapa del pesebre.

"La poesia es el último faro". (L.Ferlinghetti)
Niels Hav 
Dinamarca - 1949
Acerca de su ceguera
1

Me pregunto si es más barato
escribir con tinta, pues en Buenos Aires Borges
dictaba sus cuentos laberínticos.
El Homero argentino consideraba las palabras símbolos,
que compartimos con los demás. “Creo que la estética abstracta
es una ilusión vana”, escribió en un prefacio,
en el que renunció a la originalidad. Casi sin jactancia.
Después de ciego tuvo contacto visual con John Milton
en El paraíso perdido.

2

El amor es ciego. ¡Pero pasaron cuarenta años!
Cuarenta años con estudios, imitaciones o ataques de ira,
al escapar el tigre de sus sueños. A veces visitaba
al oculista, siempre con desilusión: estudió
a Joyce, que quizás amó a Nora, pero totalmente ciego
nunca fue. Sólo después de perder la razón
y llamarse Don Quijote, Alonso Quijano dejó
la biblioteca paterna; y cuarenta años después
de encontrar el amor en Ginebra, Borges quedó ciego —
¡tan ciego como Beethoven sordo!

3

Trabajaba en la oscuridad y pulía mentalmente sus frases,
hasta que centelleaban de pura metafísica.
“Si uno es poeta, lo es siempre y se ve todo
invadido de poesía”. Borges se alimentaba
de su desgracia y reemplazaba el mundo visible
con sagas y versos en inglés antiguo. Su ceguera
se volvió un don: sólo en aquel momento se puso
al nivel de Homero, y sólo entonces pudo ver
en la profundidad del oscuro y vasto mundo
en ese instante vertiginoso de la eternidad.
                                                                                                                             Versión de Gloria Galindo







Luis Alberto Crespo
Carora, estado Lara, Venezuela - 1941
Diecisiete

Yo no tengo que mirar ese pájaro
para que siga ahí
dándome belleza

Solo necesito observarlo
en el recuerdo

Y la rama tampoco necesita estar
si se estremece

Me basta cerrar los ojos
para que tiemble
para que la roce con el monte el suspiro

(Mediodía o nunca, 1989)
Tomado de. Luis Alberto Crespo para niñas y niños.Selección de Laura Antillano. Centro Nacional del Libro,Caracas/2015
Venus Ixchel Mejía
Honduras
Hoja

Una hoja que tiembla
en la esquina de la memoria 
relata mis horas.

Veo el horizonte
desde la tramoya:
el maniqueísmo de su aura,
el futuro en la sala de espera.

La muerte escucha mis penas
desde su regazo de madre sustituta.

El presente es un enemigo
de pasos embotados.

Ni las bocinas ni los disparos
han enturbiado
este silencio 
como un felino entre mis piernas.

Las tardes me han abandonado.
Cogieron lo que quisieron de la mesita de noche.
Han pasado 
a deuda pública 
de la melancolía.



Víctor Valera Mora 
Valera, Venezuela -1935-1984

La lucha de clases. Los grandes monopolios imperialistas.
Los malditos muñones de la generación del 28
que tanto daño nos han hecho.
El policía del parque, los enamorados están
en la posibilidad de iniciar el terrorismo.
El recuerdo desde la llanura, caballo
llorando sangre recomenzada. Triste cuestión.
Este asunto de llevar una guitarra bajo el brazo.
La libertad de morirse de hambre doblemente.
Aquiles el escudero de la ternura
últimamente se ha dado muy duro en el alma.
Esto nos obliga a hablar
el más terrible de los lenguajes.
Hacer de la poesía un fusil airado, implacable
hasta la hermosura.
No hay otra alternativa,
la caída de un combatiente popular
es más dolorosa que el derrumbamiento
de todas las imágenes.
Cuando el pueblo tome el poder, veremos qué hacer,
mientras tanto sigamos en lo nuestro




Jesús Ortega Heller
Chile -1932 - Reside en Suecia
Plumas al aire 

Los rieles son la cremallera
con que la locomotora abre el paisaje.
Leoarmis Ojeda
Cuba
Pasaje

En este viaje a la eternidad
nos olemos el pasado como perros,
confundimos los instantes con instintos,
amalgamos los miedos con las luces.
  
El trayecto nos arranca las ganas de  construirnos nuestros estados de 
ingravidez,
y las tensas  burbujas impenetrables.
Obligados a pasarnos la vida construyéndonos la vida.

Al final quedamos solos.
Con la piel más extensa que el cuerpo
y el alma mas estrecha que los huesos.

Nos vamos, sin saber que existimos,
preguntándonos el quién, el para, hacia dónde. 
Sólo nos consuela  que moriremos tantas veces,
mueran quienes nos recuerden.



Nara Mansur Cao
La Habana, Cuba – 1969
Esa es la escena 

El publiquito arrebujado en la cuna:
¿quiénes son tantos bebés y niños orejudos?,
¿no son ustedes los muertos en vida, los traductores
de mi pequeña hija?
¿Cuál esquema es ese que dibujan?
¿Dónde están las materias primas?

Que responda la niña de la patria —dice el bebé negro—
la discontinua por naturaleza, la pensionada.
¿Dónde están las materias primas, los recursos?
El tesoro nacional, ¿dónde está? —lloriquea el conejo.

¡Qué cautiva imagen, niña mía, te protege y te traiciona!

¿De dónde te habla una madre, sino es del yacimiento mayor,
desde la armonía y el aura cálida y pública?
Qué medallas te adornan, niña patriota y solitaria.
¿Estarás disponible en un futuro inmediato?
¿Estarás dispuesta a volver al arenero,
a hundirte un poco más en el juego?

A la niña de la patria la adoran los enfermos que le regalan
sus huesos rotos, sus humillaciones.
Ay niña, bésanos la frente
—le dicen a Emilia los juguetes más viejos:
Danos los dientes que nos faltan.
Adentro de tus carnes, la patria se estremece
y nos cobija. Adentro de la niña se sacude
la modorra y nace ya con las uñas largas
y el pelo crecido y ondulado, la ansiada esperanza.

Ay niña, regálame algo de tu mamá, de tu abuela,
algo de lo que tienes guardado



"Cuando un lenguaje se deteriora, se vuelve menos elocuente, menos metafórico, menos notable, empieza a filtrarse una curiosa insensibilización del espíritu humano." Norman Mailer

Ingrid Chicote
Caracas, Venezuela - 1965
Tijeras

Las tijeras cortan lazos
que atan al niño con las maldades
mientras mallas de bendiciones
recomponen perfectas acciones
a punta de palanca y agujas de tejer

Vuelven sus ojos hacia los dedos
que sabiamente
las invaden

Se ven en la obligación de abrir la boca
y cortar el viento
que trae tempestades
                                                                                                         En Animal de galería, Venezuela, 2011


Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967 
[bookmark: vidasilencio]Esta vida en silencio

Esta vida en silencio
En la sombra desnuda.
Cayendo, meditando,
De machacada y ebria se hace pura.

Flotas tú restregada
En el tronco y el nervio.
Blancos se abren tu voz,
El viento, el alma,
Porque esta vida es un milagro abierto.



Roberto Obregón Morales
Suchitepéquez, Guatemala - 1940-1970
Puerta de sacrificio
 
Fina es la lámina
casi transparente.
       
La lámina de azúcar
que separa tus labios.
 
Por allí se fue mi corazón.
Relamiéndose las heridas.




Du Fu
China- 712-770

Pensando en hermanos en una iluminada noche de Luna
Los tambores del ejército disuaden que viaje la gente.
A un ganso se le escucha en la fronteriza zona del otoño.
El rocío se congelará a partir de esta noche.
La luz de la Luna parece más brillante en mi Patria.
Todos mis hermanos se separan el uno del otro.
No hay lugar para preguntar si están vivos o muertos.
Las cartas que enviamos no han sido recibidas.
La lucha continúa todavía.
Ronald Bonilla
Costa Rica - 1951
Undécimo movimiento (A Jorge Debravo, aria de una noche larga)

Era una noche larga, lo sabías,
[bookmark: _GoBack]pero yo sé que hay paredes 
hechas con huesos de hermano,
y Cristos que vienen a tu diálogo
y después no pueden sonreír,
milagros cotidianos y mujeres pequeñas 
que te esperan haciendo el desvestido
de las blusas negras,
morenas argentadas que te llaman
para que ya no sufras más
la paz que haz de erigir;
la camisa que aplanchas
en la oscuridad,
cuando la casa de los pobres
no tiene panes
siquiera para el obrero ausente.
Sé que una madre en el paisaje,
que un crucifijo negro en el recodo,
que el poste de los rezos
no necesita a las mujeres tristes,
y sé que hay pisos calados
con la sangre humana,
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y que nadie sabe que esa noche
larga, larga,
habrías de morir
con el absurdo,
para que unos mequetrefes pregunten por la moto.
Y que el aire no es de nadie, nadie,
como no puede ser la tierra
solo el artilugio para que se descomponga 
tu cadáver que, ay, sigue muriendo,
con tu Vallejo, tu Pessoa, tu Celaya,
tu centella legada
como un arma, hermano hombre.
Pero nos quitan la finca de nosotros
los caminantes, 
somos algas, con el dios de los pasos,
y el sitio de los ojos para el alma,
animal con palabras que no mueren.



Liu Zongyuan 
China - 773 - 819
El Pescador

Permanece pescando durante la noche
cerca de la ladera oriental.
Al amanecer saca agua del Hsiang
y enciende un pequeño fuego.
Sube el sol y se disipa la niebla,
pero nadie se acerca.
Sólo se escucha el ruido de sus remadas
entre las verdes orillas y el río.
Miro a mi alrededor y contemplo el horizonte
como si emergiese con la marea.
Por encima de las laderas
las nubes se persiguen en el cielo.
Tayutic
Villa Alta, Santa Cruz, Turrialba, Costa Rica
Convivencia pajaral

Bailoteaban juguetones
entre las puntas de las ramas, 
ajenos a quien observaba 
el ritualde sus acrobacias maritales.

El momento era simplemente mágico,
incomprensible a la razón humana,
constructora de  templos para perpetuar su historia.
Ellos, en cambio, en su precaria memoria
de animales inferiores,
aplican el principio de la relatividad 
y la temporalidad de las cosas.

La tarde filtraba rayos tenues  en la enramada,
cuando la pareja enamorada
apuraba el tiempo  para construir 
el depósito temporal de tan ovípora cosecha.

Él, agarrado con firmeza de la rama,
desplegaba sus alas dejando al descubierto
el plumaje amarillento de su pecho.
Oscilaba discretamente el cuello,
mirando con desaire, como guardián celoso,
atento a  los movimientos de la hembra.

Ella, colgaba de su pico
finos  materiales que enlazaba con esmero,
estaba a punto de parir el testimonio de su raza.

Trabajaba sin desmayo,
 iba y venía con pequeñas cargas de ramitas y hojas secas.
Sería la madre de sus pupilos.
Él protegía la herencia.
Había entendimiento pleno, 
sin envidias de género, ni reclamos leguleyos.

Desde el balcón de Villa Alta,
observaba intrigado el ritual del pecho amarillo,
su comportamiento  intuitivo, 
tenacidad y disciplina
impropio de los seres inferiores.

Se aparean en su mejor momento,
la hembra trabaja para construir su nido,
el macho simplemente protege.
Ella pone los huevos sin asistencia
mientras él se va desentendiendo.
Cuando  los pichones miran por vez primera la luz,
tienen  abrigo y alimento de su madre, 
el galán surca otros espacios, otras aventuras.
Cuando aprenden a volar,
nido y progenitores habrán desaparecido.

¡Qué paradoja de la sabia naturaleza¡
La vida continúa sin amarras, ni odios, ni pensiones.
He aquí la moraleja de la relatividad y la temporalidad,
del ser natural,  realista y espontáneo.
¿Quiénes comprenden mejor el sentido de la vida?
Admiro la vida pajarera.

Villa Alta, Pavones, Turrialba
16-04-09 / 5:00  pm
                                                                                                      De Visión Kósmica, 2016

Ana María Rodas
Guatemala -1937

Hoy he descubierto la belleza
                        de ser yo misma.
-no,
no fue así;
me lo enseñaste-

Pero al hacerme mujer
al mostrarme que los seres
                             son tan libres

Comprendí
que libre-yo
y libre-tú
podamos tomarnos de la mano
y realizar la unión sin anularnos.

Por eso me apretujo dentro de mí misma
hasta salir las lágrimas
y en el pelo
se me prende
el sabor salado del olvido.

Algún imbécil dijo
que el poeta es la clave del mundo.

¡Mentira!
A mi sólo me queda encogerme hacia dentro
y esperar
ciegamente
un sonido, una expresión cualquiera
y que alguien
donde quiera que esté
emita una señal diciéndome que existo.












Osvaldo Sauma
Costa Rica -1949
Guerra avisada

Amor
de qué te sirve ser poeta
el sólo tiene palabras
soledad y palabras
un frase amable
y muchas ilusiones de papel

de qué te sirve un hombre
que desconoce los límites
que edifica una muralla de sombras
donde guarecer los destellos de su sueño

el poeta sabe poco de alegrías
es más un traficante del infortunio
un ave agorera en territorios desolados
él comercia con los ciegos estrellas distantes
vende a los sonámbulos sueños de ímpetu nocturno
navegaciones a los que padecen de insomnio
él le lleva flores a los árboles

aluminas al corazón de los peces
carbunclos a las luciérnagas
él destila nubes bajo el sol absorto

de verdad amor desiste
a él ni Platón lo quiso en la República
es al primero que acosan por zorro
el primero que apresan por ser pájaro
al primero que matan por ser lúcido
y lo que es peor
a él siempre lo cobran

ignoralo
él no podría darte ninguna seguridad
hace gala de su pobreza
 
del verde sol de su ocio
y como un niño en todo cree ver el asombro

te lo advierto amor
                               no te involucres
él sólo puede ofrecerte
el territorio gris de las vías libres.

Tao Yuanming
China - 365 o 372 - 427
Mudanza de casa

Hubo un tiempo en el que quería vivir en una villa del Sur,
pero no porque me guiaran los augurios. 
Había escuchado que muchos hombres simples vivían allí,
con ellos estaría contento de pasar mis mañanas y noches.
Durante muchos años este fue mi deseo, 
y hoy voy a realizar mi tarea.
Una cabaña tan pobre no necesita ser espaciosa, 
todo lo que quiero es una cama y un colchón. 
Con frecuencia mis vecinos vendrán a verme, 
discutiremos vociferando acerca de los
tiempos de la antigüedad,
disfrutaremos leyendo juntos escritos raros, 
y aclararemos todas las interpretaciones dudosas.

Zingonia Zingone
Costa Rica -1961
Viaje al este de la noche
 
Las voces del rosario se arrastran por la basílica
en concierto con el bruñir de mis rodillas.
 
Los pájaros del ángelus
hacen plegarias de su canto
y el poeta apoya su embriaguez a una columna.
 
La luz del Espíritu Santo
aloja Su reflejo
en el negro engominado de sus pensamientos.
 
Es tan sólo un niño. Y el guaro su juguete.
 
Espera paciente que yo me agote en redimirlo
para emprender el viaje
                                    al este de la noche;
 
que yo trague su vicio
para matar la soledad
y cargue el viejo títere
para partir el peso de su cruz.


Michelle Najlis
Granada, Nicaragua -1946
Quiero un poema sencillo y bueno

Quiero un poema sencillo y bueno
como el pan,
caliente y oloroso
con ese olor de gente,
de harina,
de manos amasando
y de un gran fuego rojo en el cielo del horno.

Quiero decirte: Ven,
mi pan es tuyo
¿no ves qué manos lo amasaron?
¿no ves que un mismo amor lo ha cocido
y que mis manos y las tuyas
estuvieron juntas en la panadería?
¿No ves que venimos amasando pan
desde el primer grano que sembramos?

Ven:
compartamos el pan y la esperanza
aunque el dolor sea largo
y la angustia infinita.







Henrique Augusto Chaudon
Niterói, Brasil - 1955
IV

Sinto-me triste
pelas garçonetes das altas madrugadas.
Olho suas sandálias de salto alto
seus vestidos curtos
e tenho vontade de dizer:
Que fazeis aqui, meninas?
A noite é voraz e desumana.
Correi, correi para casa.
Deixai-me aqui sem cerveja, sem cigarros, sem amores.
Correi e amamentai vossos filhos, meninas,
que os filhos da noite
em qualquer alambique
mamam.

 poesia.net, www.algumapoesia.com.br, Carlos Machado, 2012






Alberto Bresciani
Rio de Janeiro, Brasil - 1961
Miragem

Somos ficção
Simulamos o invisível
e a imagem

no reflexo
do espelho — ali nada há
como nada somos

Onde encontrar
a verdade
ou a real essência

desses fantoches
de nós mesmos
se os mistérios

não estão em lugar
mas no que mais fundo
escondemos?
                                                                                 
poesia.net, www.algumapoesia.com.br -Carlos Machado, 2012






Lau Siqueira
Brasil -1957
Senha

Ela tinha um rio de seda no abraço.
                                                                                    en Texto Sentido, Recife, 2007
Nâzim Hikmet
Turquía - 1902-1963
Autobiografía

Nací en 1902
no he vuelto nunca a mi ciudad natal
no me gustan los retornos
a los tres años en Alepo era nieto de bajá
a los diecinueve estudiante en la universidad comunista de Moscú
a los cuarenta y nueve otra vez en Moscú invitado por el Comité Central 
y desde los catorce años soy poeta

hay hombres que conocen las diferentes clases de hierbas; otros, de peces;
yo, de separaciones
hay hombres que se saben de memoria el nombre de cada estrella;
yo, de nostalgias

he dormido en las cárceles y en los grandes hoteles
he conocido el hambre y también la huelga de hambre y no hay plato
que no haya probado
a los treinta años quisieron ahorcarme
a los cuarenta y ocho quisieron concederme el Premio mundial de la Paz
y me lo concedieron
a los treinta y seis durante medio año sólo pude recorrer cuatro metros
cuadrados de hormigón
a los cincuenta y nueve volé desde Praga a La Habana
en dieciocho horas

no conocí a Lenin pero hice la guardia de honor junto a su féretro en 1924
en 1961 el mausoleo que visito son sus libros
han intentado alejarme de mi partido
pero han fracasado
tampoco he sido aplastado por los ídolos caídos

en 1951 viajé por mar hacia la muerte con un joven camarada
en 1952 con el corazón cascado esperé la muerte durante cuatro meses

estuve locamente celoso de las mujeres a las que amé
no envidié a nadie ni siquiera a Charlot
engañé a mis mujeres
pero nunca hablé mal de mis amigos a sus espaldas

he bebido pero no soy un borracho
tuve la suerte de ganarme siempre el pan con el sudor de mi frente

si mentí fue porque sentí vergüenza ajena
por piedad pero también he mentido porque sí

he montado en tren en avión y en coche
la mayoría no puede hacerlo
he ido a la ópera
la mayoría no puede ir y ni siquiera sabe que existe
sin embargo desde 1921 no voya muchos de los sitios
donde va la mayoría la mezquita la iglesia la sinagoga
el templo el curandero
pero a veces me gusta que me lean los posos de café

se me ha publicado en treinta o cuarenta lenguas
pero estoy prohibido en Turquía en mi propia lengua

hasta ahora no he tenido cáncer
tampoco es obligatorio
nunca seré primer ministro o algo parecido
tampoco me gustaría serlo
nunca he ido a la guerra
no he descendido a los refugios en medio de la noche
no he recorrido los caminos del exilio bajo el vuelo rasante de los avi0nes

pero me he enamorado ya cerca de los sesenta
camaradas en pocas palabras
hoy en Berlín aunque muerto de nostalgia
puedo decir que he vivido como un hombre
pero los años que me quedan por vivir
y las cosas que puedan sucederme
¿quién lo sabe?
                                                               Berlín Oriental – 11-12- 1961-De "Últimos poemas 1959-1960-1961" -Versión de Fernando García Burillo 
Leticia Herrera Álvarez
Michoacán/Ciudad de México - 1954
Animal de costumbres

Nos cansamos de este dictador
                                                     dijeron
Y hubo que piscar entre los árboles
                                 aquel cuerpo que hicieran estallar
Eufóricos celebraron con desfiles y música
 
Nos cansamos de ese dictador
                                          dijeron satisfechos
 
Queremos uno nuevo








Rocío Cerón
México -1972
Signos
(tiempos del habitante)
Acaso ayer, entre los pliegues y un arma
I.

Doblado el brazo, el arma a las espaldas, inseparable de esta casa -que es mi dolência - llevo lo que queda / lo que se va / lo que se entume hasta la alta cima —canícula— donde habitan los violentos.

Durante cierto aroma a ráfaga entreveo la belleza:

          —pólvora sangre hedor de visceras—

Un cuerpo infante / un infante deshecho de cuerpo
y solo / hechizado / siento palpo la superficie herida.

II.

Mi madre entraba a la cocina, en busca siempre del comino, una pierna de cerdo esplendía entre el estanque dorado del vinagre, entre comisura y comisura esta mujer (pecho, amory leche tierna) susurraba una frase:

          —La guerra nace del hambre. No importa de qué. La guerra nace del
          hambre no importa de qué. La guerra.

Mientras yo recorría con la mirada los pliegues de su falda
 
/ la promesa de sus piernas mundo
          / el regreso hada su caerlo patria
 
y en las calles dormitaba una ciudad —presagio de la furia— sumida en el asalto de una líquida modernidad donde todo se ñgura y nada toma forma.

III.

Un cuerpo son cien cuerpos / cien cuerpos son un cuerpo /
tiento.

Andar así, desprotegido —el arma balanceándose no sirve de nada ante la bomba— ocupado en formar la dimensión, los límites de un acecho / asedio. Preguntarse cada mañana cuántas balas, cuántos muertos, qué motivo, cuándo ser el perseguidor, cuándo el vencido, cuándo ir a la ofensiva, cuándo el agón, hacia donde el ímpetu combativo, cuándo el exterminio, cuándo deponer las armas, cuándo el armisticio, cuándo el olvido.

IV.
Mi madre, sus silencios. Sentada en el patio delantero de la casa, el sol de invierno quemando sus mejillas. Callada. Los pasos rápidos de mi padre, buscando por los cuartos lo mínimo: su arma (Browning HP-35. Trece tiros) antes de salir. Callada. El soldado que vino a preguntar cuántos hombres vivían en casa. Callada. El día em que partimos, su hijo menor y yo, hacia el cuartel. Callada. La muerte de mi hermano a manos de un francotirador. Callada. Su propia muerte, callada.
Max Rojas
Ciudad de México, México – 1940 - 2015
Elegía como grito para una tarde de diciembre
                                                                                                     A María Elena

Desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera, 
el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 
nadie grita tu nombre, nadie te espera, nadie camina
por la calle recogiendo tu sombra partida en pedacitos,
tu esqueleto partido en pedacitos, nadie te extraña,
puedes echarte a caminar mascando tu tristeza,
puedes perderte para siempre en tu tristeza,
nadie grita tu nombre, nadie te espera,
sólo el silencio que baja y te destroza,
sólo el silencio que baja y te aniquila,
el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,
nadie camina desde la oscura zona del derrumbe,
nadie te espera, di buenas noches, estoy triste, busco a Elena,
la he buscado en todas las grietas de la tarde, no la encuentro,
estoy palpándome ceniza y no la encuentro,
busco a Elena, no vendrá nunca, dile que venga, no vendrá nunca,
llámala hasta que el musgo te nazca en la garganta,
llámala hasta que tu garganta sea de musgo, no vendrá nunca,
di su nombre, repítelo hasta que la lengua se te caiga,
repítelo hasta que los dientes se te caigan, no vendrá nunca,
sólo el silencio que cruje en la escalera te acompaña,
el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,
nadie te espera, di buenas noches, tengo miedo, busco a Elena,
puedes echarte a caminar buscando tu tristeza,
puedes perderte para siempre en tu tristeza, no vendrá Elena nunca,
di su nombre, graba en la noche su perfil de sombra,
su rostro de neblina, su cuerpo sepultado en caracoles,
di su nombre, repítelo hasta que los dientes se te crujan,
clávalo en tu memoria como una enredadera de moluscos,
di su nombre, guarda lo casi nada que te queda, el último sollozo,
el recuerdo como una abandonada calavera, el llanto en pedacitos,
pregunta por Elena, desbaratado el grito,
desbaratados tú y tu sombra que se hunden bajo el grito
                                                                             /crujiendo en la escalera,
el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,
sólo tu soledad que llega crujiendo en la escalera,
no está Elena, besa la oscura zona de sus labios,
no está Elena, muerde su sombra fría, no vendrá nunca Elena,
seguirás esperando, seguirás caminando su oquedad con los dedos,
seguirás consumiéndote en tu furia, no vendrá Elena nunca,
recoge su tristeza, envuélvela en su grito,
dile que busque a Elena por las calles,
dile que llame a Elena en las esquinas,
no vendrá nunca, seguirás esperando,
seguirás caminando los muros de la noche,
seguirás destrozando las paredes del sueño,
di su nombre, repítelo hasta que el miedo te derrumbe,
no hay remedio, bajarás con tu sombra al fondo de la tarde,
beberás en la tarde del grito que te ahoga, desbaratado el grito,
el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,
no vendrá nunca Elena, desbaratado tú y tu cuerpo, no vendrá
                                                                                      /Elena nunca,
sal a la calle y grita, búscala en donde sea,
rompe las puertas, destroza las ventanas, derriba las paredes,
no ha venido, pregunta a los que pasan, no ha venido,
asómate al espejo, Elena, ven, gritando al borde del espejo,
no ha venido, seméjate a su sombra, parécete a su ausencia,
no vendrá nunca, todo duele, nada importa,
desbaratado el grito, el sonido que llega de repente para decir
                                                                                    /no hay nadie
nadie camina subiendo la escalera, no vendrá nadie, 
sólo tu soledad que sube crujiendo a tu esqueleto, 
sólo tu soledad crujiendo en tu esqueleto, desbaratado el grito,
desbaratados tú y tu cuerpo, y el grito con que gritan,
mira tu cuerpo que se hunde en el espejo,
mira tu cuerpo que se hunde tras tu grito en el espejo,
entrarás al espejo, seguirás a tu cuerpo que se hunde
                                                                  /tras su grito en el espejo,
te hundirás tras tu cuerpo y tras tu grito en el cuerpo de Elena,
                                                                             /oculto en el espejo,
volverás del espejo con el cuerpo de Elena metido entre tu cuerpo,
ámala y sálvate, ámala y quiebra tu alarido, no vendrá Elena nunca,
seguirás esperando, seguirás escarbando entre la noche 
                                                                                  /en busca de su cuerpo,
no vendrá Elena nunca, quedarás para siempre roída la conciencia,
amargo el llanto, fúnebre el recuerdo, no vendrá Elena nunca,
sólo la sombra de su sombra habita en el espejo,
sólo la sombra de tu sombra baja crujiendo la escalera,
el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,
no vendrá nadie nunca,
puedes echarte a caminar mascando tu tristeza,
puedes perderte para siempre en tu tristeza,
nadie jamás te llamará en la noche,
nadie jamás recogerá tu cuerpo partido en pedacitos,
tu esqueleto partido en pedacitos,
desbaratados tú y tu calavera abandonada,
un sonido de luna se derrumba, un sonido de espanto se desploma,
vete por el espejo, Elena, ven, gritando en el espejo,
ámala y sálvate, ámala y quiebra tu alarido, no vendrá nunca,
ámala y húndete en la furia, no vendrá nunca,
desbaratados para siempre tú y tu cuerpo,
desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera,
el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,
no vendrá nunca nadie,
y cerrar esta puerta.
                                                                                                                                             1965


Mario Jaime
Árboles benditos

Bendición es que los árboles no tengas ojos
para ver la qesa islámica
o su venerable tronco frente a la sierra eléctrica
bendición es comer luz, no tener dientes
aprehender agua, pensar en música interior
y albergar aves, gusanos e insectos de plata
                                                                                                                       de: Poemas africanos (Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2013)


José Emilio Pacheco
Ciudad de México, México – 1939 - 2014
Mosquitos

Nacen en las pantanos del insomnio.
Son negrura viscosa que aletea.
Vampiritos inermes,
sublibélulas,
caballitos de pica
del demonio.

Fernando Rendón
Medellín, Colombia -1951
Nave

Colisionando con una procesión de témpanos
la proa partida
desde el astillero y a ninguna parte
avanza el navío del tiempo

Yo canto al capitán
sus ojos brotados demencial
y a los viajeros aterrados
porque la travesía no es turismo

¿Y cuál canción silbábamos
asomados a las barandas
bajo el verano aparente?

Canto el rayo sobre cubierta
el relámpago desnudando la palidez
de la tripulación de veteranos

Y canto los arrecifes a la vista
la radio muda el pánico a babor
bajo granizo el pánico a estribor

Pero también los sueños submarinos
que atraviesan la pesadilla que crece

La serena voluntad de vida
que acalla al huracán




Juan Manuel Roca
Medellín, Colombia -  1946
Los muros de la noche

Correteando los rincones de la noche
Viene de ronda mi voz
Por la oscura nación de los espejos.
Amplio presidio, mi país,
En su alta torre de mil pájaros
Asomarse a la ventana sanea el corazón.
Aún corre mi antigua voz
De la edad de los aromas,
Corre junto al sonoro mar de cafetales,
En el olor de los manglares
Sube hasta el cielo.
Mi voz resuena en las praderas del pecho
Cuando un trampero camufla
La boca a la cisterna
O pinta un túnel en los muros de una celda.
Inmenso hospicio, mi país,
Evadiendo trampa a trampa, muro a muro,
Viene de ronda mi voz
Por la oscura nación de los espejos.

Bogotá, octubre 10/80








Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia -1957
Mis labios dirigiéndose al silencio
                                                                          Para Fernando Garay, amigo incondicional de este poema
Voy de terror en terror.
La mano que aferro no me favorece
ni establece un presente lleno de gloria.
Cada rincón  de casa tiene el eco escondido de amores
que se van en mí.
Mis  poemas son lunas que yo devoré soñando
y dieron un puntapié a la vida perfecta.
En los ojos de esta mujer
que toda la noche ha velado mi partida
veo un desfile de edades colmadas de costumbres
los cambios en mi cara
estas manos cada vez sin asombro
la prolongada distancia entre mi niñez y yo.

Y veo mi infancia.
Pasan pueblos distantes
atardeceres indiferentes a mis tempranos llantos
una madre acariciando sus plantas
un solar
y calles con asustados viajeros.
Y más al fondo, en perspectiva,
veo a la muerte como un asunto que me deja sin amigos
mis labios dirigiéndose al silencio
Isla Negra /Navegaciones112
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Germain Droogenbroodt

Bélgica – reside en Altea, España.- 1944
poeta, traductor, editor y promotor de poesía moderna internacional. Ha traducido más de treinta libros de poesía alemana, inglesa, francesa, española y latinoamericana, entre ellos obras de Bertolt Brecht, Reiner Kunze, Peter Huchel, Miguel Hernández, José Ángel Valente, Francisco Brines, Juan Gil-Albert y realizó adaptaciones de poesía árabe, china, persa, japonesa, coreana. Junto con los poetas chinos Bei Dao y Duo Duo fundó un nuevo movimiento de poesía, el neosensacionismo. 
Publicó: Cuarenta en la pared (1984), “¿Conoces el país?”, Meditaciones en el Lago Como; “Conversación con el más allá”; “Palpable como la ausencia”, “Veinticinco y dos poemas de amor” (1997); “Entre el silencio de tus labios” (1998);   Amanece el cantor (2001); En la corriente del tiempo”, Meditaciones en el Himalaya (2008); entre otros libros. 



¿Qué más busca...?

¿Qué más busca la palabra
en los posos del ser
sino lo insondable
que sin embago existe?
Como el agua del río
de la mano escapa
pero en el cántaro
su límite alcanza
su forma conserva
y sacia
como a veces
el poema.

Che cerca di più?

Che cerca di più la parola
nelle pozze dell’essere
se non l’ insondabile
che tuttavia esiste?
Come l’acqua del fiume
dalla mano fugge
ma nella brocca
il suo limite trova
la sua forma conserva
e sazia
come a volte
il poema.




.

Rosa
          A Liliane

Alejado miles de kilómetros de ti
recojo ensimismado una rosa
y la deposito en el silencio
que dejó tu voz.

Rosa
           A Liliane

Lontano mille di chilometri da te
raccolto prendo una rosa
e la deposito nel silenzio
che lasciò la tua voce.





El callar

Qué frío sonido
este callar

Que penetra
y por la fina pared de la noche
rompe

no abre los ojos
no cierra los ojos

rompe.
tacere

Como e’ freddo il suono
di questo tacere

che penetra
e dalla fine parete della notte
rompe

non apre gli occhi
non chiude gli occhi

rompe.


La sangre

Antaño desenfrenada
y salvaje

ahora mengua y se coagula
en las oscuras mazmorras
de la noche.
Il sangue

Tempo fa sfrenata
e selvaggia

adesso cala e si coagula
nelle buie prigioni
della notte.







Poesía

Danza
en los altiplanos
de la palabra.

Poesia

Danza
negli altipiani
della parola




Por el ardiente mediodía
traza el río su huella de agua

hombro con hombro los cantos
· signos de oráculo-

volteados y valorados
llevados o no
hacia tierras más hondas.
Per l’ardente mezzogiorno
traccia il fiume la sua impronta d’acqua

omero con omero i canti
-segni dell’oracolo-

capovolti e avvalorati
trascinati o no
verso terre più profonde.





Fugaz es todo lo que vive
lo que quedará
son los cantos en la orilla

· escritura de piedra-
	
en la corriente del tiempo.

Fugace e’ tutto ciò che vive
quello che rimarrà
sono i canti nella riva

-scrittura di pietra-

nella corrente del tempo.




Despedida

Ininterrumpido en el rocío de la mañana
el gorjeo
luego
el brusco zumbido
de una bandada de palomas
una ráfaga de viento
dejando nada más
que lo que invisiblemente
es.

Addio

Ininterrotto nella rugiada del mattino
il gorgheggio
dopo
il brusco ronzio
dello stormo di colombe
una raffica di vento
lasciando solo
quello che invisibilmente
e’.




Anochecer en el Himalaya

Implacables desaparecen el azul
y el lívido amarillo del sol
en la boca parda del cielo

lo que queda
es desasosiego
el tono sordo
de la soledad.

Crepuscolo al Himalaya

Implacabili spariscono l’azzurro
e il livido giallo del sole
nella bocca bruna del cielo

quello che rimane
e’ l’inquietudine
il tono sordo
della solitudine.

Panorama

Sobre el lienzo del horizonte
esboza la niebla imágenes extrañas

barcos estrafalarios que naufragan
aun antes de haber levado el ancla.
Panorama

Sulla tela dell’orizzonte
abbozza la nebbia immagini strane

navi stravaganti che naufragano
pure prima d’avere levato l’ancora.



Versiones al italiano: Gabriel Impaglione


Triunfo Arciniegas
Colombia

Tratado de lectura
Aunque en realidad no se lee dos veces el mismo libro, así como no se atraviesa dos veces el mismo río, la existencia de un libro que con cada lectura se transforma a sí mismo en otro, parodiándose hasta el infinito, presupone un lector imposible cuya prodigiosa memoria conservará frescas las sucesivas lecturas.


Concepción Bertone
Rosario, Argentina – 1947
Alba
                                                                               A Francisco Madariaga, in memoria.
Esa corteza blanca, lisa y hendida, buena
-aunque sea inflexible-. Esos tallos prudentes,
esas ramas serenas porque tienen espinas y
no han herido a nadie con intención, arteras. Hoy
son como mis manos que parecen vacías.
Un pequeño poema traducido del persa.


Carlos Machado
Muritiba, Bahia, Brasil – 1951
Esfinges 

Alguns, prudentes, não falam com estranhos.
Outros, muito práticos, dizem apenas o necessário
Para o bom andamento dos negócios.
 
Alguns, calmos e sérios, fecham portas e janelas.
Outros, afoitos, ou filhos de um deus sem-terra,
Oferecem biscoitos, talvez flores, e longa prosa.

De todos, quem sorri com mais dentes de ouro?
quem finge? quem vê no espelho sua própria esfinge?



-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra: 
http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
http://revistaislanegra.wordpress.com



Isla Negra
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 


“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton
